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' ଶଳାବୂଢାର ନାଟୁଆ 
ଓ ନଟ ନଟୀ ନାତି ନାତୁଣୀମାନଙ୍କୁ | 


- କପିଳେଶ୍ବର 


କପିଳେଶ୍ବରଙ୍କ କଲମରୁ. ...--- 


ପ୍ରକାଶିତ 
ଶଳାବୁଢା 


ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା 
ଶଳାବୂଢାର ନାଟ୍ୟ ଦର୍ଶନ 
ଶଳାବୂଢାର କଥାଣୀ 

ପ୍ରକାଶ ଅପେକ୍ଷାରେ: ଶଳାବୁଢାର ଇତିହାସ ଓ ଜୀବନ ଦର୍ଶନ 
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‘ ଶଳାବୁଢା” ବହି ଉପରେ 
ସାତକଡି ହୋତା ଯାହା କହନ୍ତି 


ଶ୍ରୀ କପିଳେଶ୍ବର ପ୍ରସାଦ ମହାପାତ୍ରଙ୍କର ' ଶଳାବୂଢା' ରଚନା ପଢିବା ପରେ ମୋ 
ମନରେ ଦୃଢ ଧାରଣା ଜନ୍ମିଲା ଯେ “ବସୁଧୈବ କୁଟୁମ୍ମକମ୍‌' ନୀତି ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟାରେ 
ପାଳନ କରୁଥିବା ଓ ସମସ୍ତ ଜଗତକୁ ନିଜ ପରିବାରର ବୃହତ୍ତର ଅନୁଷ୍ଠାନ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥୁବା 
ଲେଖକ କେବଳ ଏପରି ରଚନା କରିପାରନ୍ତି। ଏଥିରେ କଳ୍ପନା ନାହିଁ, ଆକାଶରେ 
କୋଠା ତୋଳିବାର ଭାବନା ନାହିଁ, ଅଛି ନିଛକ ବାସ୍ତବତାକୁ ଆଧାର କରି ଚଚିତ୍ର 
ନିମାଣ ଓ ଜାତି ଗଠନ କରିବାର ଦୃଢ ପ୍ରୟାସ | ଫିଚର ବା ଲଳିତ ନିବନ୍ଧ ଏଥିରୁ ଏସବୁ 
ରଚନାକୁ ଯେକୌଣସି ଶ୍ରେଣୀଭୁକ୍ତ କରାଯାଉନା କାହିଁକି, ଏଥିରେ ଲେଖକଙ୍କର ସାମାଜିକ 
ଅଙ୍ଗୀକାର ଏବଂ ଉଚ୍ଚତର ଚେତନାର ଫଲ୍‌ଗୁଧାର ରହିଛି। କପିଳେଶ୍ଵର ବାବୁ ଯେ 
“ ଶଳାବୃଢା' ଏହା ବାରି ହୋଇପଡେ ସହଜରେ। ଶଳା ଶବ୍ଦକୁ ଅବ୍ଯୟ ଭାବେ ଅମର 
ସିଂ ଯେପରି ସହୁଦୟତାର ସହିତ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲେ ଲେଖକ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି କରିଛନ୍ତି। 
ଅମର ସିଂ ଥିଲେ ମୋର ବଂଧୁ। ଅତି ଅମାୟିକ, ଉଦାର ଓ ମାନବିକ । କପିଳେଶ୍ଵବର 
ବାବୁଙ୍କ କେତେକ ରଚନା ମୋତେ ଅଭିଡୂତ କରିଛି। ତାଙ୍କର ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧଷ୍ଚିୟ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଏବଂ 
ଜଟିଳ କଥାକୁ ସରଳ ଭାବେ କହିବାର କ୍ଷମତା କ୍ୃଚିତ ଦେଖାଯାଏ । 

' ପଶ୍ଚିମା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଓଡିଆ ଭାଷା ଓ ମାତୃଭାଷାର ଯେପରି ସୁନ୍ଦର ଓ ସାବଲୀଳ 
ବିଶ୍ଲେଷଣ ଲେଖକ କରିଛନ୍ତି ତାହା ମୋର ଜ୍ଞାନ ଚକ୍ଷୁ ଖୋଲି ଦେଇଛି। ତାଙ୍କର 
ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଓ ବୋଧଶକ୍ତି ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଥ୍‌ବ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ମୁହୂର୍ଟିଏ ପାଇଁ 
ମଧ୍ଯ ବିଭେଦ-ଭାବନା ସ୍କାନ ପାଇବନାହିଁ। ସେହିପରି ଆଙ୍ଗଲୋ ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ପ୍ରସଙ୍ଗ ପଢିବା 
ପରେ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ମିଲା ଯେ ଲେଖକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏପରି ଜଟିଳ ପ୍ରସଙ୍ଗ ବିଚାର 
କଲେ ବିଚାର-ବିଭ୍ରାଟ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ରହିବ ନାହିଁ। ‘ଶଳାବୂଢା”ର ଅନ୍ତର୍ଲିପିରୁ ମୁଁ 
ହିମାଳୟର ଗିରିକନ୍ଦରରୁ ଭାସି ଆସୁଥୁବା ମନ୍ଦାକିନୀର ସ୍ଵର ଶୁଣିପାରେ। ଘର ପୋଡି 
ଯାଇଛି | ଉଜୁଡି ଯାଇଛି ସଂସାର । ସେଇ ଧ୍ଵଂସାବଶେଷ ଭିତରୁ ଶିଳାଭେଦ କରି ଉପରକୁ 
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ଉଠୁଥ୍ବା ଦୁର୍ବାଦଳ ପରି ବିଶ୍ବଚେତନାଟିଏ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହେଉଛି ଆଲୋକ, ଆନନ୍ଦ ଓ 
ଅମ୍ପତର ବାର୍ଭା କହି ! କପଟତା ଓ ଛଳନା ମଧ୍ଯରୁ ବାହାରି ଆସି ଜଣେ ଯେ ଭସ୍ପୀଭୂତ 
ଗ୍ଧହର ପାଉଁଶ ଆଡକୁ ଦୃଷ୍ଟି ନଦେଇ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ଆକାଶର ଉଦାରତା ନେଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ସଙ୍ଖୋଳି ବସିବ ଏହା ଏଇ ପୃଥିବୀରେ ବି ସମ୍ଭବ ତାହା ହିଁ ବିସ୍ପିତ କରିବ ପାଠକମାନଙ୍କ | 
ଲେଖକଙ୍କ ଭାଷା ଉଦ୍ଧାର କରୁଛି: “ ବୂଢା କହିଲେ- ଅସମିୟା (ଅସମୟ) କିଏ କହିଲା 
ହୋ | ଇଟା ତ ସୁସମିୟା | ଘରପୁଡି ନାଇଁ ହେଇଥଲେ, ଏତେ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଏକା ସାଙ୍ଗେ 
ଯୁଟେଇ ହୋଇଥୁତା କାଏ। ଘର ତ ଆଜି ଗଲା, କାଲି ହବା | ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ସିନା ବଡ | 
ମୋର କେଡେ ଭାଗ୍ୟ ବନ୍ଧୁଚଚ୍ଚର ଏତେ ସୁବିଧା ଛାତି ନାଇଁ ହୁଏ।” 

ସମାଜବାଦ”? ଫିଚରରେ ଲେଖକଙ୍କ ସମାଜଚେତନା ଓ ଜାତିଗଠନ ଭାବନା 
ଆହୁରି ସ୍ପଷ୍ଟ। ବର୍ଭମାନ ଗାଁ ଓ ସହରମାନଙ୍କରେ ସମାଜର ବୋଝ ହୋଇ ଘରେ ବସି 
କର୍ମବିମୁଖ ପଞ୍ଚାକ୍ଷର ମନ୍ତ୍ର ଜପୁଥବା ଶିକ୍ଷିତ ତରୁଣମାନଙ୍କୁ ସେ ଆଖନ ଫିଟାଇ ଦେବା ପାଇଁ 
କହିଛନ୍ତି: ଦେଖ, ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ସମାନ ନିଜ ଆଗ୍ରହ ଓ କର୍ମନିଷ୍ଠା ଅଭାବରେ କର୍ମ ହୁଏ 
ନାହିଁ।” “ଆମର ପ୍ରଥମ ସ୍ଵାଧୀନ ଦିନ ଓ ମୁଁ” ସାଂପ୍ରତିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖ 
' ଶଳାବୂଢା” ବିବ୍ରତବୋଧ କରୁଥିବେ ଏଥପାଇଁ ଯେ ଓଡିଶାର ଶିକ୍ଷିତ ଓ ସଚେତନମାନେ 
“ସମାଜବାଦ ”ର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଯେପରି ବୁଝିନାହାଁନ୍ତ, ସେହିପରି ଆମର ପ୍ରଥମ ସ୍ବାଧୀନ ଦିନ 
ଓ ମୁଁ ଶେଷରେ ସେ ଉଠାଇଥିବା ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡିକର ସଠିକ ଉତ୍ତର ଦବାପାଇଁ ବାଷଠି ବର୍ଷ 
ପରେ ବି କେହି ଆଗେଇ ଆସୂନାହାନ୍ତି। ସେ ଲେଖୁଛନ୍ତି, ଲାଞ୍ଚ ମିଛ ଓ ଦୂରାଚାର ବଢି 
ଚାଲିଛି । ସତେ କଣ ଆମେ ସ୍ବାଧୀନତା ପାଇବାକୁ ଅଯୋଗ୍ୟ ? କିଏ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର 
ଦବ ? କାହାକୁ ପଚାରିବା! ! ! କିଛି କିଛି ହେଉଛି ? ଚାଲନ୍ତୁ କାହାକୁ ପଚାରିବା ଓ 
ନିଜକୁ ସଜାଡି ନେବା | ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ସହିତ ଲେଖକଙ୍କ ବିଚାରଧାରାରେ ଥବା ମେଳ ମଧ୍ଯ 
ଏଇ ସଂକଳନକୁ କରିଛି ସରସ, ସୁପାଠ୍ୟ ଓ ସଂଗ୍ରହଣୀୟ ! 


ସାତକଡି ହୋତା 
୯, ଷ୍ଟେସନ ସ୍କୋୟାର ମୁଖ୍ୟ ସଂପାଦକ “ସମୟ! 
ଭୁବନେଶ୍ବର-୭ ୫୧ ୦୦୧ ସଭାପତି, ଲେଖକ ସାମୁଖ୍ୟ, ଓଡିଶା 
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ଶଳାବୁଢା ବହି ଉପରେ 
ପଦ୍ଧଶ୍ରୀ ଡଃ ଶ୍ରୀନିବାସ ଉଦ୍‌ଗାତା ଯାହା କହନ୍ତି 


“ ଶଳାବୂଢା' ସହିତ ମୋର ଭାବ ସମ୍ବନ୍ଧ ଅତି ନିବିଡ। ୪୭ଟି ବିବିଧ ଅଥଚ 
ଏକ ସୂତ୍ର-ଗ୍ରଥୃତ ଲଳିତ ନିବନ୍ଧକୁ ନେଇ ରଚିତ ଓ ସଙ୍କଳିତ ଏହା ଏକ ଅନବଦ୍ୟ ଗ୍ରନ୍ଛ। 
ମାଟି ଓ ମଣିଷକୁ କେତେ ଆପଣାର କରି ଭଲ ନ ପାଇଲେ, ତାହା ସହିତ କେଡେ 
ସହାନୂଭୂତିଶୀଳ ଛାତିଟିଏର ଅଧ୍ବକାରୀ ହୋଇ ନଥୂଲେ, ସତ୍ଯ ଯଥାର୍ଥର ଚୋଧ ସହିତ 
ଭାବମୟ ବିଶ୍ଲେଷଣର କ୍ଷମତା ଓ ସପଷ୍ଟବାଦୀ ନିଃସଂକୋଚୀ ମନଟିଏ ନଥୁଲେ କେହି ବି 
ମଣିଷ ଏପରି ଏକ ଅପୂର୍ବ ଅପ୍ରତିମ ସାରସ୍ଵତ ସର୍ଜନାର ମନ କରିପାରିବ ନାହିଁ। ଭୂମିକୁ 
ଭଲ ପାଇଲେ ଆପଣାଛାଏଁ ଭୂମା ଆଦର ' ଆଶିର୍ବାଦ ବିମଣ୍ଡିତ କରିଥାଏ ଆଉ ସେଇ 
କରୁଣା ହେତୁ ମାତା ଶାରଦା ସରସ୍ଵତୀ ନାନା ସୁରଭି ସୁଗନ୍ଧିତ ଫୁଲ ଫୁଟେଇ ହୁଦ- 
ଉଦ୍ୟାନକୁ ମହମହ ମହକାଇ ଦେଇଥାଏ ଯେ ବିଶ୍ଵ ମଣିଷ ସାଧୁ ଓ ପୃଥ୍ଵୀ ମଧୁମୟୀ 
ହୋଇଯାଏ। 

ସତ୍‌ ସାରସ୍ଵତ ପୁରୁଷ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ କପିଳେଶ୍ଵର ମହାପାତ୍ର କରୁଣାବରୁଣାଳୟର ସେହି 
ସ୍ଵେହାଦରର ଅଧ୍ବକାରୀ। ସାରସ୍ଵତ ସର୍ଜନାର ଆଧାର ଅତୀତ, ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିର ମଂଚ ବର୍ଭମାନ, 
କିନ୍ତୁ ବକ୍ତବ୍ଯ ଭବିଷ୍ୟ ସକାଶେ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ମଣିଷକୁ ଭଲ ମଣିଷଟିଏ ହୁଅ ବୋଲି କହିବା, 
ସତ୍ୟବାଦୀ, ସଷ୍ଟବାଦୀ, ନିଷ୍ଠାପର, ଉଦ୍ୟମୀ, ସାହସୀ, ପରୋପକାରୀ ହୁଅ ବୋଲି କାମନା 
କରି ଯାହା “ ଶଳାବୂଢା” ରେ ଉଚ୍ଚାରିତ, ତାକୁ ଅନୁପ୍ରେରକ ମଂନ୍ଧ ବୋଲି ନିଃସଂକୋଚ 
କହି ହେବ । 

“ ଶଳାବୂଢା” ର ମନସ୍ତାର୍ତିକ ବିଶ୍ଲେଷଣ, ତାର୍କିକ ଉପସ୍ଥାପନା, ସମାଜ, ସଂସ୍ତି, 
ସଭ୍ୟତା, ଭାଷା, ସାହିତ୍ୟ, ଧର୍ମ, ପରମ୍ପରାଦିର ମର୍ମଜ୍ଞତା ସହିତ ବୈଚାରିକ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଆଦି 
ସଦଧଶ ଆପାତତଃ ଅସହଜ ପ୍ରସଙ୍ଗର ସରଳ ହୁଦ୍ୟ ଭାଷାରେ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବାର କଳା 
କୌଶଳ ମୋତେ ବାରମ୍ବାର ମୁଗ୍ଧ, ମୋହିତ, ସମ୍ମୋହିତ କରିଛି। ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାପାତ୍ରଙ୍କର 
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ବିଧ ରୂପରେ ଆଜ୍ଧାତ୍ିକ, ଏତିହାସିକ ତଥା ବହୁ ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ଆଧାରରେ ତୁଳନାତ୍ସକ 
ବେଚନା ମୋତେ ବହୁଭାବରେ ଚମକ୍କୃତ କରିଛି, ଯେତେବେଳେ “ ଶଳାବୁଢା” 
ନ୍ଦୀରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଉ ବୋଲି ମନ କଲି | କାରଣ, ଯେତେ କ୍ଷେତ୍ରୀୟ ସୀମିତତାର 
ୟଷ୍ଠଭୂମିରେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାପାତ୍ର ଯାହା ବି କହିଛନ୍ତି ତାକୁ ମୁଁ ଅସୀମ ଅନନ୍ତ ମଣିଷର 
ବୋଧ ଜଗତ ବୋଲି ବିବେଚନା କରିବା ଅଯୌକ୍ତକ ହେବନାହିଁ। 

ମୁଁ ଏହି ସଫଳ ସାର୍ଥକ ଗ୍ରନ୍ଛର ବୃହତ୍ତମ ସାରସ୍ଵତ ମଂଚରେ ଉପସ୍ଥାପନ ହେତୁ 
ରାଷ୍ଟ୍ରଭାଷାର ମୁକୂଟ ବିମଣ୍ଡିତା “ ହିନ୍ଦୀ”? କୁ ଆଧାର ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରି ଗ୍ରନ୍ମର ଭାବ 
ସହିତ ଏକାତ୍ସତାରେ ଆତ୍ସୀୟ ହେବାର ଅବସର ପାଇଛି। ରୂପାନ୍ତରଣ ସମ୍ପୂର୍ଣ ହୋଇ 
ତାହା ଅତି ନିକଟରେ ଦେବାର୍ପିତ ଓ ଲୋକାର୍ପିତ ହେବ ଏବଂ ଭାରତବର୍ଷ ପରି ଏକ 
ଏଶ୍ବର୍ସଷମୟୀ ଲାବଣ୍ୟବତୀ ବହୁ ଭାଷା-ଭାରତୀର ଦେଶରେ ଭାବାତ୍ଧକ ଏକାତୃତାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
କରିବ ବୋଲି ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛି | 


DD) D) 
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ଡକ୍ଟର ଶ୍ରୀନିବାସ ଉଦ୍‌ଗାତା 

ବିଦ୍ୟା ବାଚସ୍ପତି 

(ମହାମହିମ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି କର୍ବ୍ଧକ “ ପଦ୍ଧଶ୍ରୀ” ସମ୍ମାନାଳଂକୃତ) 
ପ୍ରାକ୍ତନ ସଭାପତି, ଓଡିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ। 
ସଭାପତି, ଆତ୍ୃପ୍ରକାଶନୀ ବଲାଂଗୀର 
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‘ ଶଳାବୂଢା” ବହି ଉପରେ 
ଡଃ ହୃଷିକେଶ ପଣ୍ଡା , 1S ଲେଖକଙ୍କ ଲେଖୁଥିବା ଚିଠି 


ସମ୍ମାନନୀୟ କପିଳେଶ୍ଵର ମହାପାତ୍ର ମହାଶୟ, 


ଆପଣଙ୍କ “ ଶଳାବୂଢା” ବହିଟି ସବ୍ୟସାଚୀ ବାବୁ ଦେଇଯାଇଥୁଲେ | ବହିଟି ପଢିଲି। 


~~ ~~~ 


ମାଧ୍ୟମରେ ଆପଣ ସୁଂଦର କଥା ଲେଖୁଛନ୍ତି। 


ମୋର ଜନ୍ମ ଖରିଆରରେ। ବଲାଂଗୀରରେ ବର୍ଷେ Pଭ DRDA ଥୁଲି। 
"ସମ୍ବଲପୁରରେ ନDC ଥୁଲି। ଏଥୁପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ଲେଖା ମୋ ପାଇଁ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଆକର୍ଷଣ । 
ସୋନପୁରର ନାମ ସୁବର୍ଣ୍ଣପୁର କରିବାରେ ମୋର ଛୋଟ ଭୂମିକା ମଧ୍ଯ ଅଛି। ଆପଣଙ୍କ 
କର୍ମମୟ ଜୀବନ ପ୍ରତି କୂଶଳ କାମନା କରି ରହୁଛି । 


ହୃଷିକେଶ ପଞ୍ଡା 
୧୫୮୧୦୮୨୦୦୯ 


ଟାଇପ "V1 C 10, Unit-1, 
Bhubaneswar - 751009 
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ଆତ୍ସ କଥନ 


ମୋର ପିଲାମାନେ ଅଭିନେତା, ନାଟ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ, ନାଟ୍ୟକାର, ଚଳଚିତ୍ର ପ୍ରଯୋଜକ ତଥା 
ନାଟକ ସମ୍ପର୍କୀୟ ବିଭିନ୍ନ ବିଭାଗକୁ ନିଜର କର୍ମଭୂମି ଭାବରେ ବାଛିନେଇଛନ୍ତି। ପରିଣତି ସ୍ଵରୂପ 
ସେମାନଙ୍କର ଅନେକ ସହଧର୍ମୀ ଓ ସହକର୍ମୀ ଆମ ପରିବାର ସହ ସ୍ଵତଃ ବନ୍ଧୁ ଭାବେ ବା ସମାଲୋଚକ 
ଭାବେ ଜ୍ଞାତସାରରେ ଅବା ଅଜ୍ଞାତଭାବେ ଯୋଡିହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଆହୁରି ଅନେକ ନୂତନ ବନ୍ଧୁ 
ଯୋଡ଼ି ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ମଧ୍ଯ ରହିଛି। 
ମୁଁ କଟୁଭାଷୀ, ଦୋଷଦର୍ଶୀ ଓ ଅସହିଷ୍ଣୁ ପ୍ରକୃତିର ଏକ କିଂଭୂତ କିମାକାର ବ୍ୟକ୍ତି ବିଶେଷ 
ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ମୋତେ ସେମାନଙ୍କର ନାନା ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରି ସେମାନଙ୍କର 
ସହିଷୁତା, ମହତ୍ତା, ଉଦାରତା, ପ୍ରିୟତା ତଥା ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ଯଥେଷ୍ଟ ପରିଚୟ ଦେଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର 
ସରଳ ତରଳ ସ୍ଵଭାବ ମୋର କଠିନ ହୃଦୟକୁ କେତେକାଂଶରେ ତରଳାଇ ଦେଲାଣି। ଅତଏବ 
ଭାବୁଛି ସେମାନଙ୍କର ଉଦାରତାର ପ୍ରତିଦାନ ସ୍ଵରୂପ ନାଟକ ଉପରେ ଥୁବା ମୋର ସୀମିତ ଜ୍ଞାନ ଓ 
ଅଭିଜ୍ଞତାକୁ ଅନ୍ୟୁନ ଅର୍ଵଶତାବ୍ଦୀର ଚିନ୍ତାନଳରେ ଦଗ୍ଧ କରି ତହିଁର ନିର୍ଯାସ ସେମାନଙ୍କ ହସ୍ତରେ 
ଅର୍ପଣ ଦ୍ଵାରା ମୋର ପ୍ରସ୍ଥାନ ପୂର୍ବକର୍ମ କରିନେବି।| 
ମନର ବିଚାରକୁ ଯେ ଦଇବି ପବନ 
ଉଡ଼ାଇ ଘେନିଯାଏ ହୋ ପାଣ୍ଡବ ଅରଜୁନ ¦ ( ସାରଳାଦାସ) 
ଏମନ ଭାବୁଥାଇ ଯାହା 
କାଳେ ପ୍ରାପତ ହୁଏ ତାହା | (ଜଗନ୍ନାଥ ଭାଗବତ) 
ଏ ଦୂଇକଥାରୁ କେଉଁଟି ଠିକ୍‌ ହେବ “ସେ ହିଁ ଜାଣେ | 
ଶଳାବୁଢା ଲେଖୁସାରିବା ପରେ ଏବେ ମୋତେ ସମସ୍ତେ “ ଶଳାବୁଢା' ବୋଲି ଡାକିବା 
ଆରମ୍ଭ କଲେଣି। ବୋଧହୁଏ ମୋର ˆ ଶଳାବୂଢା' ସେମାନେ ଚିହ୍ନି ସାରିଲେଣି। “ ଶଳାବୂଢା' 


ପାଠକୀୟ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଲାଭ କରିବା ମୋ ପାଇଁ ଆମ୍ବ ସନ୍ତୋଷର କଥା | 
- କପିଳେଶ୍ବର 
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ମୁଖବନ୍ଧ 


“ ଶଳାବୂଢା' ର କଥାଣୀ (କଥା ଓ କାହାଣୀ) ଏକ ବିକ୍ଷିପୂ ଚିନ୍ତା ଓ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କର 
ସମନ୍ବିତ ଆଧାର ଶ୍ରୀ କପିଳେଶ୍ଵର ପ୍ରସାଦ ମହାପତ୍ରଙ୍କ ବୈଚିତ୍ର୍ୟମଣ୍ଡିତ ଜୀବନ ବାସ୍ତବିକ୍‌ 
ଏକ ଉପନ୍ଯାସ। ତାଙ୍କର ସାରସ୍ଵତ ପ୍ରତିଭାର ମୂଲ୍ଯାଙ୍କନ ପାଇଁ ଏ ମୁଖବନ୍ଧ ଆଦୌ 
ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ। ଏଥୁପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାବେ ଏକ ସନ୍ଦର୍ଭ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଗଲେ ତାହାର 
ମାହାତ୍୍ୟ ପ୍ରକଟିତ ହୋଇପାରିବ । 


ଶ୍ରୀ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଏଥୁପୂର୍ବରୁ ପ୍ରକାଶିତ “ ଶଳାବୂଢା” ଗଳ ସଂକଳନଟି ପାଠ କଲା 
ପରେ ହିଁ ଜଣେ ସମୀକ୍ଷକ “ଶଳାବୂଢା'ର କଥାଣୀ (କଥା ଓ କାହାଣୀ)ର ପ୍ରକୃତ ତାପୂର୍ଯ୍ୟ 
ଅନୁଭବ କରିପାରିବ ¦ ମୁଁ ଶଳାବୂଢା ପୁସ୍ତକଟି ପଢିଲା ପରେ ଏବଂ ଏଥୁରେ ସନ୍ନିବେଶିତ 
ସମସ୍ତ ଆଲେଖ୍ୟକୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବା ପରେ ମୋର ମନେହେଲା, ଏ ଧରଣର ଭିନ୍ନ 
ଶୈଳୀ ଓ ଅନନ୍ୟ ଉପସ୍ଥାପନା ପ୍ରାୟ ଓଡିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ଯ ନିଶ୍ଚିତ ସାବ୍ଯସ୍ତ 
କରିପାରିବ ! 

“ ଶଳାବୁଢା' ଏକ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଆହ୍ଵାନ ଏକ ଆତ୍ଧୀୟତାର ସଂଳାପରେ ଉତ୍କୀର୍ଣ୍ଣ 
ହୋଇପାରିଛି। ଏହାର ପରବର୍ଭୀ ଆଲେଖ୍ୟ ଶଳାବୂଢାର କଥା ଓ କାହାଣୀର ଯେଉଁସବୁ 
ବିଷୟବସ୍ତୁର ବିଶ୍ଲେଷଣ ଓ ସଂଶ୍ଲେଷଣ କରାଯାଇଛି, ସେସବୁ ଇତିହାସର ସାକ୍ଷ୍ୟଦାନ 
କରିବା ସହିତ ମୌଳିକ ବିଚାର ବାର୍ଭା ପ୍ରଖ୍ୟାପିତ କରିପାରିଛି। ଘଟଣାର ଅର୍ଥ ଯାହା 
ଘଟିଛି- ତେଣୁ ଏ ସମସ୍ତ କଥା କାହାଣୀ ପଛରେ ସତ୍ୟଗର୍ଦ୍ଦିତ ବିବରଣୀଗୁଡିକ ସାହିତ୍ୟର 
ପରିଭାଷାରେ ଉଦଭାସିତ ହୋଇପାରିଛି । 


ନ୍ୟାୟ ବିଚାର, ଆଦିମ ବିଚାର ପଥହରା, ମାନବତା, ରାଜଦଣ୍ଡ, ପିଶାଚୀ, 
କୃତଜ୍ଞତା, ଗୋଟିଏ ପୁଅ ହେବ, ତିନିମୁଖ୍ତିଆ ରାଜଭୋଗ୍ୟ, ଆଖୁଚୋରି ସହାନୃଭୂତି, 
ଆଉଥରେ, ବିଚାରା ବାଛୁରୀ, ମହାତ୍ନାଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ନା କ”ଣ, ମାଡଖିଆ ଯାତ୍ରୀ ଆଦିମ 
ପୂଜାର “ନମୁନା, ପୋଡା ତିଉଣ, ଘିଚା କନିଆ, ନାଚିବା ମଜା, ସ୍ଧର୍ମ, ଅନାଥ, ଅଧମ 
ଉଦ୍ଧାରଣ ପନ୍ଛା, ଉପାୟ, ଏକ ଏତିହାସିକ ବଣଭୋଜି- ଶୀର୍ଷକରୁ ହିଁ ଗଳ୍ତର ସଂକେତ 
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ବୁଝିହୁଏ। ଶ୍ରୀ ମହାପାତ୍ର ଜଣେ କୃତବିଦ୍ଯ ପୁରୁଷ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଭାଷା ଉପରେ, ବର୍ଣ୍ଣନା 
ଉପରେ, ତର୍୍‌ଵଦର୍ଶନ ଉପରେ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରବେଶ ରହିଛି। 

ଗଳ୍ପର ଦୁଇଟି ସ୍ତୋତ ସମାନ୍ତର ଭାବରେ ପ୍ରବାହିତ ହୋଇଥାଏ । ଗୋଟିଏ 
କଳ୍ନାପ୍ରସୂତ। ଅନ୍ୟଟି ତଥ୍ଯ ବା ସତ୍ୟପ୍ରସୂତ। ମୋ ମତରେ କଳ୍ଧନାର ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କେନ୍ଦ୍ର ଥାଏ, ଯାହା କାଛନିକ ଗଳମାନଙ୍କରେ ଚିତ୍ରିତ ହୁଏ | ସେ କେନ୍ଦ୍ରଟି ଲେଖକର 
ନିଜସ୍ଵ ସତ୍ତାର ଗୋଟିଏ ସୂତୁ। ସତ୍ତା ଏକ ବ୍ୟାପକ ବିଷୟ | ଏହାର ସୀମା ନାହିଁ। ତେଣୁ 
ଅନେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏହି ସତ୍ତା ସଚେତନତା ଗଳ୍ର ମୁଖ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ ହୋଇଥାଏ ଶୀ ମନଂମାତ୍ର 
କହନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କର କଥାଣୀ ଗୁଡିକ ପଛରେ ଅଲିଖିତ ଘଟଣାର ପୃଷ୍ଠଭୂମି ରହିଛି । ତାହା 
ସତ୍ତ୍ଵେ ପାଠକ. ପାଇଁ ସେସବୁ ଅଭିନବ ଉପସ୍ଥାପନା! ଘଟଣାଟି ହୁଏତ ସ୍ରଷ୍ଟାଙ୍କ ଜ୍ଞାନ; 
କିନ୍ଧୁ ପାଠକର ବିଚାରଧାରାରେ ତାହା କଳଛିତ ହୋଇ ଆଲେଖ୍ୟ ଭଳି ବିବେଚିତ ହେବ । 
ଏକଥା ଯଦି ନହୁଅନ୍ତା, ତେବେ ତାହା ଜୀବନୀ ବା ଆତ୍ଟଜୀବନୀର ବିଷୟବସ୍ତୁ 
ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା। କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୀ ମହାପାତ୍ର ଏହାକୁ ‘ କଥାଣୀ” ଭାବେ ଦର୍ଶାଇ ଜୀବନୀ” ବା 
' ଆତୃଜୀବନୀ”ର ସୀମାରେଖାକୁ ଘୁଞ୍ଚାଇ ଦେଇ ସାରସ୍ବତ ସଂଦେଶରେ ପରିଣତ 
କରିଦେଇଛନ୍ତି 

ମୁଁ ଶଳାବୂଢାର କଥାଣୀ ଓ ସଂଶିତ ସମସ୍ତ ବିଷୟବସ୍ତୁକୁ ସାହିତ୍ୟ "ର ମାପକାଠିରେ 
ସନଧୁଳିତ ହେବାର ଅନୁଭବ କରୁଛି। ମୋର ଆଶା ଓ ବିଶ୍ଵାସ, ଏ ପୁସ୍ତକଟି ଓଡିଆ 
ପାଠକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗଳ୍ପ ସାହିତ୍ୟର ଅନ୍ୟ ଏକ ମହାନ୍‌ ଦିଗନ୍ତ ଉନ୍ମୋଚିତ କରିପାରିବ | 
ଶ୍ରୀ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ରଚନା ତାଙ୍କ ପରିପ୍ପକ୍ତ ସାହିତ୍ୟିକ ପ୍ରବୃତ୍ତିକୁ ପ୍ରମାଣିତ କରେ । 

ସଞ୍ଞାସୁରୁଝ 67 କଥିଳେଣୁର ମହଛାପାଚଙୁ ପଣାମ / 


- ଅନ୍ନଦା ପ୍ରସାଦ ରାୟ, 
ସଭାପତି, ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ ସମାଜ 
କୃଷ୍ଣକାନ୍ତ ଭବନ, ତଳ ତେଲେଙ୍ଗାବଜାର, କଟକ- ୯ 
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ଅନେକ ଲେଖନ୍ତି। କିଏ ଲେଖେ କବିତା, କିଏ ଲେଖେ ଉପନ୍ୟାସ, କ୍ଷୁଦ୍ର ଗଳ୍ପ 
ପୁଣି କିଏ ଲେକେ ନାଟକ, ଦର୍ଶନ, ଜୀବନାଦର୍ଶ, ଆଲୋଚନା ବିର୍‌ର ଏସବୁର ଲେଖକ 
ବି ବହୁତ ଅଛନ୍ତି। କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ବ୍ଯକ୍ତି ଅଛନ୍ତି ଯିଏ ଏକାଧାରରେ ସବୁ ଲେଖୁପାରନ୍ତି, 
ବିନା ସାଲିସ୍‌ରେ ବିନା ଛଳନାରେ। କପିଳେଶ୍ବର ପ୍ରସାଦ ମହାପାତ୍ର ସେଇ ବିରଳ 
ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ। 


ଶଳାବୁଜାର କଥାଣୀରେ ତାଙ୍କର ଲେଖା ପଢିଲେ, ଚିତ୍ରିତ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କର 
ଚେହେରା ଆଖୁ ଆଗରେ ଆସି ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି । ମନେ ହୁଏ ଯେମିତି ଏ ଚରିତ୍ରକୁ କୋଉଠି 
ଦେଖୁଚି, ହୁଏତ କଥା ବି ହୋଇଚି, ଏକା ସାଙ୍ଗରେ କଟେଇଚି ହୁଏତ କିଛି ସମୟ 
ଏମିତି ହୁଏ ଛଳନାହୀନ, ଅଳଙ୍କାର ହୀନ କଥାମାନଙ୍କରେ | ବାକଗାତୁରୀର ଆଢୁଆଳରେ 
ହଜି ଯାଇନି ତାଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ୟ ।| 

ସିଧା କଥାକୁ ସିଧା କହିବା ବୋଧହୁଏ ସବୁଠୁ ବେଶି କଠିନ ଏବଂ ଏଇ କଠିନତାକୁ 
ଅତିକ୍ରମ କରି ଯାଇଛନ୍ତି ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ କପିଳେଶ୍ବର ପ୍ରସାଦ ମହାପାତ୍ର। ବୋଧହୁଏ ସେ ଏଇ 
ଗୁଣଟିକୁ ପାଇଚନ୍ତି ତାଙ୍କର ଦୀର୍ଘ ଶିକ୍ଷକୀୟ ବୃତ୍ତି ଭିତରୁ ଏବଂ ଦୀର୍ଘତର ସ୍ବେଛାସେବୀ 
କର୍ମମାନଙ୍କ ଭିତରୁ 

ଶଳାବୁଢାର କଥାଣୀ ହେଲା ତାଙ୍କ କୃତୀମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଦ୍ବିତୀୟ ପ୍ରକାଶିତ ପୁସ୍ତକ । 
ଆହୁରି ଅନେକ ଲେଖା ଅଛି ତାଙ୍କର ଯାହା କ୍ରମଶଃ ପ୍ରକାଶିତ ହେବ। କଣେ ଆଦର୍ଶ 
ସ୍କାନୀୟ ଲେଖକର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନର ଅଭିଜ୍ଞତା, ଚିନ୍ତା ଓ ଚେତନା ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ 
ପାଠକୀୟ ଆଦର ଲାଭ କରିବ, ଏହା ମୋର ବିଶ୍ବାସ । 


- ବିଜୟ ମିଶ୍ର 
ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର କାହାଣୀ, ଚିତୁନାଟ୍ୟ ଓ ସଂଳାପ ଲେଖକ 
୨ ୨୩/୧ ୨, ଭୀମପୁର 
ଠ | ଶଳଚାଚୁଢ଼ାର କଥାଣୀ- 
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ଜଣେ ନାଟ୍ୟକାରର ନାଟ୍ୟଦର୍ଶନ 


ନାଟକର ସଂଞ୍ଜା ସ୍ଵରୂପ ଗତି, ପ୍ରକୃତି ସଂପର୍କରେ ବହୁ ପୁସ୍ତକ ରଚନା କରାଯାଇଛି । 
ତେବେ ଶଳାବୁଢା (ସମ୍ମାନନୀୟ ଲେଖକ) ଏଭଳି ଏକ ନାଟ୍ଯ ଦର୍ଶନ ଲେଖୁବାକୁ 
ମନସ୍କ କଲେ କାହିଁକି ? ‘ଶଳାବୁଢା' ର ମୁଖବଂଧ ଲେଖୁଲାବେଳେ ମୁଁ ବି ଜାଣିନଥୁଲି 
ଶଳା' ର ଏକ ସୁନ୍ଦର ନାଁ ଅଛି ବୋଲି! ସେଇ ଅର୍ଥଟି ହେଲା “ ସୁନାଖଡିକା' | ତେଣୁ 
ସୁନାଖଡିକା ଧରିଥବା ଶଳାବୁଢାଙ୍କ ପେଟିରେ କେତେ ଯେ ସୂନାଖଣି ଅଛି ତା ମା” 
ସମଲେଇ ଜାଣିଥିବେ। ଏଥର ଆସିବା ନାଟ୍ଯଦର୍ଶନକୁ। 

ପୁସ୍ତକର ନାଁ ସୂଚେଇ ଦିଏ ଏହା “ଶଳାବୂଢାର ନାଟ୍ୟ ଦର୍ଶନ? ଅର୍ଥାତ୍‌ ନାଟକକୁ 
ଶଳାବୁଢା କେଉଁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଅବା ନାଟକର ଦର୍ଶନ ତତ୍ତ୍ଵ ସଂପର୍କରେ ତାଂକର 
ମନନ, ଚିନ୍ତନ, ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ ଉପସ୍ଥାପନ କ”ଣ ତାହା ହିଁ ଏଇ ପୁସ୍ତକର ନିର୍ଯ୍ୟାସ । ଯଦି 
ନାଟକର କିଛିଟା ଦର୍ଶନ (ଫିଲୋସଫି) ଅଛି ତାର ସ୍ଵରୂପ କ”ଣ ? 

ଆଗରୁ ନାଟକ ସଂପର୍କରେ ଯେଉଁ ପୁସ୍ତକ ଗୁଡିକ ଲେଖାଯାଇଛି ସେଥୁରେ ନାଟକର 
ସଂଞ୍ଚା/ ସ୍ଵରୂପ ନିରୂପଣ ପାଇଁ ମୁଖ୍ୟତଃ ଇଂରାଜୀ ବଂଗଳା ଆଦି ପୁସ୍ତକରେ ଯେଉଁ ସଂ୍ଜା 
କୁହାଯାଇଛି ବା ନିରୂପିତ ହୋଇଛି ତାର ମାର୍ଗକୁ ଅନୁସରଣ ନକରି ନାଟକର ତତ୍ତ୍ଵ 
ସବୁକୁ ଉପସ୍ଥାପିତ କରାଯାଇଛି | ଦର୍ଶନ କହିଲେ ତ୍ତ, ତରୃଜ୍ଞାନ | ଏ ଜ୍ଞାନ ପୁଣି କ”ଣ- 
ଲେଖକଙ୍କ ନିଜ ତତ୍ତ ଅନୁସାରେ “ ସତ୍ୟରେ ଉପନ ନେଲେ ଯାଇ ତାକୁ ଜ୍ଞାନ କୂହାଯିବ 
ଅନ୍ୟଥା ଏହା ଭ୍ରମ ମଧ୍ଯ ହୋଇପାରେ ।” (ଉପମା) ଏଥିରୁ ବୁଝାପଡ଼ୁଛି ନାଟ୍ଯର/ 
ଅଭିନୟର କାବ୍ଯର/ଜୀବନରା ଲିପିର/ ଚିତ୍ରର / ଦର୍ଶକର ନାଟକ ସହିତ ସଂପର୍କ / 
ଓତପ୍ରୋତ ଭାବ ଅନ୍ତଃ ପ୍ରବାହକୁ ତନ୍ମ ତନ୍ମ କରି ନିଜର ଦାର୍ଶନିକ ଜ୍ଞାନକୁ ଯୁକ୍ତି ଛଳରେ 
ଉପସ୍ଥାପିତ କରି “ନାଟ୍ୟ ଦର୍ଶନର ବହୁ ନୂତନ ଦିଗକୁ ସଂପ୍ରସାରିତ ହୋଇଛି ଲେଖକଙ୍କର 
ଭାବାଭାବନା/ ଚିଂତା ଓ ଚେତନା।| 
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ଅଭିନୟଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଅଭିନୟ ବ୍ୟାପକତା, ମୁଲ୍ୟବୋଧ, ମନ୍ଦିର ଓ ନାଖ୍ୟର 
ସଂପର୍କ, ଜୀବନ ଅଭିନୟ ଓ ନାଟକ, ନାଟକର ବିକାଶ ଧାରା, ପ୍ରତୀକ ଉପାସନା ଓ 
ନାଟକ, ଓମାର୍‌ ଖାୟାମ୍‌ ଓ ନାଟକ, ନାଟକ ଓ କାବ୍ୟର ସଂପର୍କ, ଗାର୍ବାକ ଓ ନାଟକ 
ଚିତ୍ର ଓ ନାଟ୍ୟ, ଲିପି ଓ ନାଟକ, ଦର୍ଶକ ଓ ନାଟକ ଏହିପରି ବହୁଧା ବିଭକ୍ତ ହୋଇଛି 
ତାଂକର ମୌଳିକ ଚିଂତା | ଯେଉଁ ଯେଉଁ ବିଭାଗରେ/. ଉପବିଭାଗରେ ସେ ଯୁକ୍ତି ପ୍ରଦର୍ଶନ 
କରି ନିଜର ସ୍ଵକୀୟ ପ୍ରଜ୍ଞାର ପରିଚୟ ଦେଇଛନ୍ତି ସେପରି ଆଲୋଚନା / ପର୍ଯ୍ୟାଲୋଚନା 
ଆଗରୁ କରାଯାଇ ନାହିଁ ବୋଲି ମୋର ମନେ ହୁଏ। 


ଦୀର୍ଘ ଗରି ଦଶଂଧୂ ଧରି ନାଟକ (ନାଟ୍ୟ ରଚନା, ନିର୍ଦେଶନା ଓ ସଂଗଠନ) ସହିତ 
ଜଡିତ। ତେଣୁ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ କପିଳେଶ୍ଵର ମହାପାତ୍ର (ପୂଜନୀୟ ମଉସା)ଙ୍କ ଏଇ ପୁସ୍ତକରେ 
ଯେଉଁଭଳି ଭାବେ ବ୍ୟବଚ୍ଛେଦ କରିଛନ୍ତି ତାହା ଜଣେ ନାଟ୍ୟ ଗୁରୁ/ ନାଟ୍ୟକାର ଓ ନାଟ୍ୟ- 
ସମାଲୋଚକବି କରିବା ସଂଭବ ନୂହେଁ। ଏହା କେବଳ ଏକ ସତ୍ଯନିଷ୍ଠ ପଠନାମନନା 
ଚିଂତନ ଓ ଯୁକ୍ତି ଦ୍ଵାରା, ଜ୍ଞାନର ପରୀକ୍ଷଣ ଦ୍ଵାରା ସଂଭବ। 


ସବୁଠାରୁ କୌତୁହଳପ୍ରଦ କଥାଟି ହେଲା ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପରିଚ୍ଛେଦରେ, ସେ 
ଆଲୋଚନା କରିଛନ୍ତି “ ଦର୍ଶକ ଓ ନାଟକ” ସଂପର୍କରେ | ସେଥ୍‌ରେ ସେ ଯେଉଁ କଥାଗୁଡିକ 
ଉପସ୍ଥାପନ କରିଛନ୍ତି ତାହା ନିହାତି ସାଧାରଣ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଅତି ଗୂଢ କଥା | ସାହିତ୍ୟର 
ପ୍ରକାଶ, ପରିପ୍ରକାଶ, ପରିବ୍ୟାପ୍ତି, ପରିପୁଷ୍ଥି ପାଇଁ ଯେଭଳି ପାଠକର ଭୂମିକା ଅନସ୍ବୀକାର୍ଯ୍ୟ 
ସେହିପରି ନାଟକର ପ୍ରତିବେଦନ, ପ୍ରଗାର, ପ୍ରସାର ପାଇଁ ଦର୍ଶକର ଭୂମିକା ମଧ୍ୟ ସର୍ବାଗ୍ରେ 
ସ୍ଵୀକୃତ। ଶ୍ରୀ ମହାପାତ୍ର ଯେପରି ଭାବେ ଏଇ ପରିଚ୍ଛେଦଟି ଉପସ୍ଥାପନ କରିଛନ୍ତି ତାହା 
ବିଜ୍ଞ ପାଠକେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରନ୍ତୁ | “ ଗୃହିଣୀ ଗୃହମୁଚ୍ୟତେ | ଅର୍ଥାତ୍‌ ଗ୍ଣହିଣୀକୁ ଗୃହ କୁହାଯାଏ 
ଏହା ଭାବଗତ ଅର୍ଥ । ସେହିପରି ଦର୍ଶକର ମନକୁ ଯଥାର୍ଥ ନାଟକ କହିବା ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବ 
ନାହିଁ। କାରଣ ଦର୍ଶକ ନାଟକର କେନ୍ଦ୍ରରେ ରହେ।” 

ଦର୍ଶକର ଲକ୍ଷ୍ଯ ଦୃଶ୍ଯ। ଯାହାକି ବର୍ଣ୍ଣାଡମ୍ବରର ଆଲୋକାଡମ୍ବର, ବେଶ ପରିପାଟୀ, 
ଗୀତ-ନାଚ-ବାଦ୍ୟ, ନଟନଟୀ ଆଦିଙ୍କ ସମାହାର, ନଟ ନଟୀ ଆଦି ଅର୍ଥାତ୍‌ ଅଭିନେତା 
ଅଭିନେତ୍ରୀ ନିର୍ଭର କରନ୍ତି ବିଭିନ୍ନ ରସ ଉପରେ, ରସ ନିର୍ଭର କରେ ଭାବ ଉପରେ, 
ଭାବ ନିର୍ଭର କଲେ ଭାବୁକ ଉପରେ ! ଏହି ଭାବୁକ ହିଁ କବି ଓ ନାଟ୍ୟକାର। ଯେ କି 
ଭାବ ତରଙ୍ଗକୁ ରସ ତରଙ୍ଗରେ ପରିଣତ କରି ଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ମାଧ୍ଯମରେ ଦର୍ଶକର ଅନ୍ତରତମ 
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ପ୍ରଦେଶକୁ ପ୍ରବାହିତ କରାଏ। ପୁଣି ଆଉ ଏକ ଆଲୋଚନାରେ କହିଛନ୍ତି: 

“ଦର୍ଶକ ହିଁ ଦର୍ଶନ କରିବ ଦର୍ଶନ'କୁ ଏବଂ ଦର୍ଶକ ଓ ନାଟକ ଆଲୋଚନାର 
ଶେଷରେ ଦ୍ରଷ୍ଟା ପରି ସେ ଯେଉଁ ବକ୍ତବ୍ୟ ପେଶ୍‌ କରିଛନ୍ତି- 

“ ସୁଜନେ । ସାବଧାନ, ଦର୍ଶକମାନଙ୍କର ମାନସିକସ୍ତର, ଗ୍ରହଣ ଶକ୍ତି ସମସ୍ଯା, 
ଆର୍ଥକ ଅବସ୍ଥା, ଜ୍ଞାନ ଆକର୍ଷଣ, ବିକର୍ଷଣ, ନୀତି ଆଦିକୁ ଧ୍ୟାନ ନଦେଇ, ସେମାନଙ୍କର 
ଉତ୍ତରୋତ୍ତର ମାନସିକ ଉନ୍ନତିକୁ ଅବଜ୍ଞା କରି କେବଳ ବାହାଦୂରି ପ୍ରଦର୍ଶନ ଦ୍ଵାରା ନାଟକ 
ପଥଭ୍ରଷ୍ଟ ହୋଇଥାଏ | କାହାରି କିଛି ଲାଭ ନହୋଇ ବରଂ କ୍ଷତିକୁ ବରଣ କରିଥାଏ।” 
ଏହା ଆଜିର ନାଟ୍ୟକାର, ନାଟ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ, ନାଟ୍ୟ ସଂଗଠନମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଏକ ଆହ୍ବାନ | 
ନାଟକ ସଂପର୍କରେ “ ଶଳାବୂଢାର ନାଟ୍ୟଦର୍ଶନ” ଏକ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ଆଲୋଚନା ଗ୍ରନ୍ଧ। 
ଏହାକୁ ନାଟ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରକାମ କରୁଥବା ନାଟ୍ୟକାର, ନାଟ୍ୟ ସମାଲୋଚକ, ଓଡିଆ ଅଧ୍ଯାପକ, 
ନାଟ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ଓ ନାଟକ କରୁଥିବା ସଂଗଠନମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନିଶ୍ଚିତ ରୂପେ ଖୋରାକ 
ଯୋଗାଇବ । ତାହାହେଲେ ବୋଧହୁଏ ଏ ଦର୍ଶନକୁ ଦର୍ଶନ କରି ଦର୍ଶକରୁ ଦାର୍ଶନିକ 
ପାଲଟିଥିବା ବିଜ୍ଞ ଲେଖକଙ୍କ ଶ୍ରମ ସାର୍ଥକ ହେବା ସହିତ ନାଟ୍ଯଦର୍ଶନର ବହୁ ଅନ୍ଧାରି 
ଦିଗ ପ୍ରତି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଲୋକ ପ୍ରଦାନ କରିବ | 

ଓଁ ଶୁଭାୟ ଭବତୁ | 

ସର୍ବେ ଭଦ୍ରାଣି ପ୍ରଶ୍ଯନ୍ତୁ 

ମା କଶ୍ଚିତ୍‌ ଦୁଃଖଭାଗ ଭବେତ| 

ତମସୋ ମା ଜ୍ୟୋତିର୍ଗମୟ । 

ଜଃ ସୁବୋଧ ପଟନାୟକ 


ନାଟ୍ୟକାର , କଥାକାର, ପ୍ରାବନ୍ଧିକ 
ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର କାହାଣୀ ଓ ଚିତ୍ରନାଟ୍ୟ ଲେଖକ 
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ପୃଷ୍ଠା ପରେ ପୃଷ୍ଠା... 


୧. ଲେଖକର କିଞ୍ଚତ୍‌ ଆତ୍ସକଥନ e 
9୨. ପୂଷ୍ଠଭୂମି 9 
୩. ନ୍ଯୟାୟବିଗ୍ାର ୪ 
୪. ଆଦିମ ବିଗାର ୯ 
୫. ପଥହରା ୧୪ 
୬. ମାନବତା ୧୮ 
୭. ରାଜଦଣ୍ଡ ୨୪ 
୮. ପିଶାଚୀର ମୁଳ୍ତି ୩୨ 
୯. କୃତଜ୍ଞତା ୪୨ 
୧୦. ଗୋଟିଏ ପୁଅ ହେବ ୪୫ 
୧୧. ତିନିମୁଖ୍ରିଆ ୫୦ 
୧୨. ଓଁ ଶଂ ସୈତାନ୍‌ର ପୂଜା ୫୬ 
୧୩. ରାଜଭୋଗ୍ଯୟ ୬୨ 
୧୪. ଆଖୁ ଗେରି ୬୩ 
୧୫. ସହାନୁଭୂତି ୬୬ 
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ଲେଖକର କିଞ୍ଚତ୍‌ ଆତ୍ସକଥନ 


ଦୁନିଆଁରେ ପ୍ରତିଦିନ ଅସଂଖ୍ୟ ଘଟଣା ଘଟିଯାଉଛି। ଏଗୁଡ଼ିକ ମନଗଢ଼ା ନୁହେଁ। 
ଆପେ ଆପେ ପରିସ୍ଥିତି ତାଡ଼ନାରେ ଓ ବିଭିନ୍ନ ମାନସିକ ପ୍ରବ୍ଧଭ୍ତିର ସଂଘର୍ଷ ଫଳରେ 
ଘଟିଥାଏ। ଏ ଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯରୁ ଯେଉଁ ସବୁ ମନ ଉପରେ ଯେତେ ଅଧୂବକ ଆଘାତ କରିଥାନ୍ତି 
ସେ ଗୁଡ଼ିକ ସେତେ ଅଧ୍ବକ କାଳ ମାନବ ଅନ୍ତରକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରନ୍ତି। ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ 
ସାଧାରଣତଃ ଦୁଇପ୍ରକାର-(କ) ପ୍ରବୃତ୍ତିମୂଳକ (ଖ) ନିବୃତ୍ତମୂଳକ | ପ୍ରବୃତ୍ତି ପୁଣି ଦୂଇପ୍ରକାର- 
(କ) ଗଠନମୁଳକ (ଖ) ଧଵଂସମୂଳକ | ଗଠନମୂଳକ ପ୍ରବୃତ୍ତି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ, ପାରିବାରିକ, 
ସାମାଜିକ, ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ, ଶିକ୍ଷାପ୍ରଦ, ବିବେକ ପ୍ରଧାନ, ସ୍ଵକୀୟ ଆଦି ନାନପ୍ରକାର 
ହୋଇଥାଏ 

ଗଠନମୂଳକ ଓ ଶିକ୍ଷାପ୍ରଦ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରୁ ଅନେକ ଏତେ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ 
ଯେ, ଏଗୁଡ଼ିକ ମୂଳତଃ ବା ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇ କାଳକାଳକୁ ମାନବ ଅନ୍ତରକୁ ପ୍ରଭାବିତ 
କରିଥାନ୍ତି । ଏଗୁଡ଼ିକର ବିଭିନ୍ନ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାଧାରଣ ବା ମନଗଢ଼ା ପରିସ୍ଥିତିରେ ଉଜ୍ଜୀବିତ 
କରିବା ରୀତିକୁ ନାଟକୀୟ ପରିପ୍ରକାଶ କୁହାଯାଏ | ପରିପ୍ରକାଶ ଭଙ୍ଗୀର ସଫଳତା .ଉପରେ 
ନାଟକର ସଫଳତା ବା ହୃଦୟଗ୍ରାହିତା ନିର୍ଭର କରେ । ଏହିପରି ଅନେକ ଅନେକ ଘଟଣାର 
ବିଚକ୍ଷଣ ବୁଵ୍ଧିମତ୍ତା ସହକାରେ ସମନ୍ସୟର ସଫଳ ପ୍ରୟାସ ରାମାୟଣ୍ଠ ଓ ମହାଭାରତ ଆଦି 
ମହାକାବ୍ୟଗୁଡ଼ିକୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଛି । ମହାକାବ୍ଯର ପ୍ରକାଶ ରୀତି ବଦଳାଇ ଦେଲେ 


* ମହାନାଟକ ” ପାଲଟିଯାଏ। 


ଏହି ପାଣ୍ଡଲିପିରେ କେତେକ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଘଟଣା ପ୍ରକାଶ କରାଯାଇଛି । ବିଚକ୍ଷଣ 
ବୁବ୍ଧିମତ୍ତା ସହକାରେ ଏଗୁଡ଼ିକର ନାଟକୀୟ ଉପସ୍ଥାପନା ଜଗତର କଲ୍ଯୟାଣକର ହୋଇ 
ପାରିବ ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହର ଅବକାଶ ନାହିଁ| 

ପୂର୍ବରୁ ମୋ ଦ୍ଵାରା ଳିଖୂତ “ଶଳାବୂଢା' ଏବଂ “ଶଳାବୁଢାର ନାଟ୍ଯ ଦର୍ଶନଂ 
ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ପାଠକୀୟ ଶ୍ରଦ୍ଧା ପାଇଛି | ଏଥୁପାଇଁ ପାଠକମାନଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇବା 
ଅବସରରେ ଏହି ବହି ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଲାଭ କରିବ ବୋଲି ଆଶା କରୁଛି। 


କପିଳେଶ୍ବର ପ୍ରସାଦ ମହାପାତ୍ର 


ଶିଳାବୁଢ଼ାର କଥାଣୀ | ୧ 
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ପୃଷ୍ଠଭୂମି 


ଆଜକୁ ପ୍ରାୟ ୭୦ ବର୍ଷ ପୂର୍ବର କଥା। ସେତେବେଳେ ପାଟଣା ଷ୍ଟେଟ୍‌ରେ 
ଲୋକଙ୍କ ଜୀବନଧାରା ପ୍ରଣିଧାନଯୋଗ୍ୟ | ପ୍ରଜାମାନେ ଗରିବ ଓ ଜଙ୍ଗଲ ସହାୟତାରେ 
ଚଳିଯାଉଥଲେ। ମରୁଡ଼ି, ଦୂଭିକ୍ଷ ରାଜାଙ୍କର ବେଠି ପ୍ରଥା ସାଙ୍ଗକୁ ବିସୂଚିକା ଓ ବସନ୍ତ 
ତଥା ମେଲେରିଆ ଜ୍ଵର ଭୟଙ୍କର ଥଲା। ଏଣୁ ପ୍ରାଣଧାରଣ କଠିନ ହୋଇପଡୁଥଲା। 
ଲୋକେ ଧନ ଓ ଜୀବନ ସମାନ ସ୍ତରର ବୋଲି ବିଗ୍ରୁଥଲେ ! ପ୍ରବଳ ରାଜଭୟ 
ରାଜଭଳ୍ତିର ରୂପ ନେଇଥଲା। ଯେକୌଣସି ରାଜକର୍ମରାରୀ ରାଜଶକ୍ତି ବଳରେ ଦେବତା 
ପରି ମର୍ଯ୍ୟାଦା ପାଉଥଲେ ¦! ଅନେକ ରାଜକର୍ମଗ୍ାରୀ ନିଜ କ୍ଷମତାର ଅପପ୍ରୟୋଗ ନହେବା 
ପାଇଁ ସ୍ଵତଃ ଚେଷ୍ଟିତ ଥ୍‌ଲେ। ସେ ଯେପରି ଲୋକ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଜାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
“ ଧର୍ମାବତାର? ଥଲେ। କାରଣ ଅନ୍ୟ ଗତି ନଥଲା। ପ୍ରଜାମାନେ କୃଷକ, କୃଷି ଶ୍ରମିକ, 
କୂଟୀର ଶିଳ୍ପୀ, ହାଟୁଆ ବେପାରି ଆଦି ନାନାପ୍ରକାରେ ଜୀବନ ନିର୍ବାହ କରୁଥିଲେ । ଆଦିମ 
କନ୍ଧ ଜାତି ଅଧ୍ୟୁଷିତ ଟିଟିଲାଗଡ଼ ଆଞ୍ଚଳିକ କନ୍ଧାନ ପ୍ରଗଣା, ଆଦିବାସୀ ବିଂଝାଲ୍‌ ଜାତି 
ଅଧ୍ୟୁଷିତ ପାଟଣାଗଡ଼ ଅଞ୍ଚଳ ବିଂଝାଲ୍‌ଟି ପ୍ରଗଣା ଓ ବାକି ଅଞ୍ଚଳ ସଦର ପ୍ରଗଣା ଭାବେ 
ବିବେଚିତ ହେଉଥୁଲା। ଏଣୁ ଷ୍ଟେଟର ଦୂଇ - ତୃତୀୟାଂଶ ଅଞ୍ଚଳ ଜଙ୍ଗଲପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ଜଙ୍ଗଲି 
ଜୀବଜନ୍ତୁପୂର୍ଣ୍ଣ ଥଲା। ଜଙ୍ଗଲ ରାଜାଙ୍କର ଏଣୁ ପ୍ରାଣ ବିନିମୟରେ ମଧ୍ଯ ଜଙ୍ଗଲରକ୍ଷା 


te Cars 


ହେଉଥୁଲା। 

ମଝି ମଝିରେ ମୁଖ୍ୟ ଗ୍ରାମମାନଙ୍କରେ ନିମ୍ବ ପ୍ରାଥମିକ ବେଶି ହେଲେ ଉଚ୍ଚ 
ପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟମାନ ଥୁଲା | ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ ଶିକ୍ଷା ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଆଶିର୍ବାଦ ନହୋଇ 
ବରଂ ଅଭିଶାପ ପାଲଟି ଯାଇଥୁଲା | ଯାହାହେଉ ଶିକ୍ଷା, ଶିକ୍ଷକ ଓ ଶିକ୍ଷିତଙ୍କ ପ୍ରତି ଲୋକଙ୍କ 
ତଥ ସରକାରଙ୍କ ଆଦର ଥଲା! ଶିକ୍ଷକ ରାଜକର୍ମଗ୍ରୀ। ଏଣୁ ତାଙ୍କ ମତାମତର ଗୁରୁତ୍ଵ 
ଥୁଲା। ସ୍କୁଲ ପାଖରେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ବାସଗ୍ଧହ ( କଟର) ଥଲା! ପ୍ରତିଦିନ ପ୍ରକାମାନେ 
ପାଳି ଅନୁସାରେ ବିନା ମଜୁରିରେ ସ୍ଭୁଲ ଓ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ବେଠି ଖଟୁଥଲେ। ଏଣୁ ସ୍କୁଲ 
୨ | ଶଳାବୃଢ଼ାର କଥାଣୀ 
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ଚତୁର୍ପାର୍ଶ୍ଵ ସୁନ୍ଦର ଫୁଲଫଳ ବଗିଗ୍ ପାଲଟି ଯାଇଥଲା। ସକାଳ ୭ଟାରୁ ୧ ୨ଟା ପୁଣି 
ଅପରାହ୍ନ ୨ଟାରୁ ୫ଟା ସ୍କୁଲ ଗଲୁଥଲା। ଏଣୁ ଶିକ୍ଷକ ଟିଉସନ କରିବା ଭାବନା ମଧ୍ଯ 
ନଥଲା। କେତେକ ଶିକ୍ଷକ ବିନା ପଇସାରେ ନିଜ ଘରେ ରାତିରେ ପିଲାଙ୍କୁ ପଢ଼ାଉଥଲେ। 
ପିଲାମାନେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଘରେ ଶୋଉଥଲେ । ମାଡ଼ ପ୍ରବଳ ଥିବାରୁ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପ୍ରତି ଭୟ ଓ 
ଭକ୍ତି ମଧ୍ଯ ପ୍ରବଳ ଥଲା। ବହୁ ଶିକ୍ଷକ ମର୍ଯ୍ୟାଦାବାନ୍‌ ଥିଲେ । ନ୍ୟାୟ ପଞ୍ଚରେ ତାଙ୍କୁ 
ଡକାଯାଉଥିଲା | ତାଙ୍କ ମତ ନିରପେକ୍ଷ ଭାବି ଉଭୟପକ୍ଷ ଗ୍ରହଣ କରିଯାଉଥୁଲେ | ଯାହା 
ବାଡ଼ିରେ ଯାହା ପନିପରିବା ବା ଫଳମୂଳ ହେଲେ ଶିକ୍ଷକ କିଛିକିଛି ପାଉଥଲେ | 


ସମାଜରେ ଜାତିଭେଦ ପ୍ରବଳ ଥଲା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜାତି ଏକ ପନୂଆ (ଜାତିର 
ମୁଖ୍ୟଙ୍କ ପ୍ରାଧାନ୍ୟରେ ଶୃଙ୍ଖଳିତ ଓ ନିୟମିତ ଥଲେ। ଗ୍ରୀଷ୍ରତୁରେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିମାସରେ 
ପୁରାଣ ପାଠ ହେଉଥଲା। କୌଣସି ବ୍ରାହ୍ମଣ ବା ବ୍ରାହ୍ମଣ ଜାତିର ଶିକ୍ଷକ ପୁରାଣ ପାଠ 
କରୁଥିଲେ ପର୍ବପର୍ବାଣି କାଉିକ ବ୍ରତ ଆଦି ସବୁଥିରେ ଶିକ୍ଷକ ପଥପ୍ରଦର୍ଶକ ଥଲେ । 
କେତେକ ଶିକ୍ଷକ ବୈଦ୍ଯକାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ। କେତେକ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଡାକଘର ପରିଗଳନା 
କରି ଦୂଇପଇସା ରୋଜଗାର କରୁଥିଲେ । ମୋଟ ଉପରେ ଶିକ୍ଷକ ଜୀବନ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସମ୍ମାନିତ 
ଚଳନୀୟ ଗରିବ ଅବସ୍ତାର ଥଲା ଶିକ୍ଷକ ସରକାରୀ କର୍ମରାରୀ ଓ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ମଧ୍ଯବରୀ 
ସମ୍ମାନିତ ମଧ୍ଯସ୍ଥ ବ୍ୟକ୍ତି ଥଲେ। ଆଦିବାସୀଙ୍କ ଜୀବନ ଆଦିମ ଶୃଙ୍ଖଳା ଅନ୍ତର୍ଗତ ଥୁଲା। 
ତଥାପି ସେମାନେ ରାଜାଙ୍କୁ ମାନୁଥୁଲେ।  ରାଜକର ଦେଉଥଲେ। ପାଣି ଘାଟରେ 
ସେତେବେଳେ ଆଦିବାସୀ ସ୍ତୀ ପୁରୁଷ ନିର୍ବିକାରରେ ଗୋଟିଏ ଘାଟରେ ସ୍କାନ କରୁଥଲେ। 
ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନ ସରଳ ଓ ସରଳ ବିଶ୍ବାସୀ ନିଷ୍ଠାପର ଜାତୀୟ ଜୀବନ ଥୁଲା | କିନ୍ତୁ 
ବାହାର ଜଗତ ସହିତ ଅଧୂକ ଚଳପ୍ରଚଳ ନଥଲା। ଲୋକେ ଜେଲ ଯିବା ଦୂର କଥା, 
କାଠଗଡ଼ାରେ ଠିଆହେବାଟାକୁ ମଧ୍ଯ ଅସମ୍ମାନଜନକ ବୋଧ କରୁଥିଲେ। ଜଣେ 
ଆମ୍ସସମ୍ମାନସମ୍ପନ୍ଧ ପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର କାଠଗଡ଼ାରେ ଠିଆ ହେବା କାରଣରୁ 
ଏହି ଘଟଣାର ଉଭବ ! 


ଶଳାବୂଢ଼ାର କଥାଣୀ | ୩ 
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ନ୍ଯାୟବିଗ୍ାର 


ଜଣଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ନିମ୍ନ ପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ଯାଳୟ ଶିକ୍ଷକ ଥିଲେ। ଅନଳ୍ଶିକ୍ଷିତ ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ ନିଜ ବୁଦ୍ଧି, ବିବେକ ଓ କର୍ମ ପ୍ରଭାବରେ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଲୋକପ୍ରିୟ ଥଲେ ଗ୍ରାମରେ 
କିଛି ଜମିବାଡ଼ି ଥଲା। ଏଥରୁ ଭାତ ମୁଠାକ ଚଳିଯାଉଥଲା। ପରିବାର କହିଲେ ଦୂଇଟି 
ପୁଅ ତିନୋଟି ଝିଅ। ସ୍ତ୍ରୀ ଗୁଣବତୀ ଥଲେ। ପତିଙ୍କ ମନ ଜାଣି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ । 
ସେତେବେଳେ ବାଲ୍ୟବିବାହ ପ୍ରଚଳିତ ଥଲା! ଏଣୁ ଝିଅମାନଙ୍କୁ କିଶୋରୀ ଅବସ୍ଥାରୁ 
ବିବାହ ଦେଇଥଲେ। ପୁଅ ଦୁଇଟିଙ୍କୁ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ସମ୍ମାନନୀୟ ବ୍ୟକ୍ତ ଭାବରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
ଭାବେ ଦେଖୁବା ଅଭିଳାଷ ତାଙ୍କର ପ୍ରବଳ ଥଲା। ନିଜର ଆର୍ଥକ ଅବସ୍ଥା ଅନୁସାରେ 
ପିଲାଙ୍କୁ ପଞ୍ଚମ କି ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ାଇ ଗ୍କିରି ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ କରାଇଦେବା 
ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ବଡ଼କଥା ନଥୁୂଲା। ସେ ଜିନ ଏତିକିରେ ସନୁଷ୍ଟ ହେବା ବ୍ୟକ୍ତି ନଥଲେ । 
ଏଣୁ ପ୍ରଥମରୁ ଖର୍ଚ୍ଚକାଟ କରିବାରେ ଲାଗିଲେ। ପିଲେ ବାହାରେ ପଢ଼ିଲେ ଖର୍ଚ୍ଚ ତ ପୁଣି 
ତୁଳାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ¦ ସାହାଯ୍ୟ କାହାକୁ ମାଗିବା ବା କାହାଠାରୁ ଆଶା କରିବା ବ୍ଯକ୍ତି ସେ 
ନଥଲେ। ସେ ବୁଝିଥିଲେ, “ ପେଟ କଟା ବେପାରକୁ ଜାହାଜ ନୂହେଁ ସରି” | ଦୁଇପଇସା 
ଅଧ୍ବକ ଉପାର୍ଜନ ନିମନ୍ତେ ପୁରାଣପାଠ କରିବାକୁ ହୁଏ। ଏଥୁପାଇଁ ଉପବାସ ନକଲେ 
ନଚଳେ | ବିଦ୍ୟାଳୟର ସମସ୍ତ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ତାଙ୍କର ପୁଅଝିଅ ପରି, ଏଣୁ ପାଠପଢ଼ା ସହିତ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ନିଷ୍ଠାପର ସ୍ବେହ ସଦିଛ୍ଥା ଓ କର୍ରଭବ୍ୟ ପରାୟଣତା ରହିଥୁଲା | 


କର୍ଭବ୍ଯବୋଧ ତାଙ୍କର ମାଛଭାତକୁ ଶାଗଭାତରେ ପରିଣତ କରିଦେଲା । 
ଲୁଗାପଟା ଅତି ଅଛ ମୂଲ୍ୟର। ବିଳାସ ବ୍ଯୟସନ ଉଭେଇଗଲା। ସବୁବେଳେ ହାତେ ମାପି 
ଗାଖଣ୍ଡେ ଗଲିବାକୁ ହେଲା। ସେ ଉଦାର ହେଲେ ମଧ୍ଯ କୃପଣ ପରି ଚଳିଲେ। କାରଣ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ମହତ୍‌। ଲେକେ ଯାହା କହିଲେ କହନ୍ତୁ । ନିଜକୁ ନିଜ ବାଟରେ ଗଲିବାକୁ 
ହେବ। କିନୁୁ ଲୋକେ କେବେ ଅବୁଝା ନୁହନ୍ତି । ସେମାନେ ବାହାର ନଦେଖୁ ମର୍ଚ 
ଦେଖନ୍ତି । ଜନତାକୁ ଏଥପାଇଁ ଜନାର୍ଦନ କୁହାଯାଏ। ଉକ୍ତ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର କର୍ମନିଷ୍ଠା, ଲଶ୍ବର 
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ପରାୟଣତା ସହିତ ନଜ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଚରମ କରଇ୍ଉବ୍ଯବୋଧ ତାଙ୍କୁ ଅଧକରୁ 
ଅଧକ ସାମାଜିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଦେବାରେ ଲାଗିଲା। ବନ୍ଧୁ ମହଲରେ କଥା ପଡ଼ିଲେ ସେ 
କହନ୍ତି, “ମୁଁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଓ ଶିକ୍ଷକ ହୋଇଥବାରୁ ସମାଜ ପ୍ରତି ମୋର ଯଥେଷ୍ଟ କରଇଁବ୍ୟ 
ରହିଛି। ଜୀବନରେ କାହାପାଇଁ କିଛି କରିପାରିନାହିଁ କାରଣ ମୁଁ ଗରିବ ପୁଣି ବହୁକୁଟୁମ୍ବୀ। 
ମୋ ପ୍ରତି ବିଭୀଷଣର ଅଭିଶାପ ରହିଛି! ଯଦି ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ମଧ୍ଯ ନିଜ ପିଲା ଦୁଇଟି 
ଶଶ୍ବରଙ୍କ କୃପାରୁ ଠିଆ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି, ସେମାନେ ସମାଜ ପ୍ରତି କିଛି କରିପାରିବେ । 
ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ହେଲେ ପୂରଣ ହେବ। ପିତାଙ୍କର କରିପାରିନଥବା କାର୍ଯ୍ୟ 
ପୂରଣ କରିବା ପୁତ୍ରମାନଙ୍କ କର୍ବ୍ୟ, ସେମାନେ ଶିକ୍ଷିତ ହେଲେ ଏତିକି କଥା ନିଶ୍ଚୟ 
ବୁଝିବେ । ନିଜର ପିଲାଙ୍କ ଝାଡ଼ା ନିଜ ଲୁଗାରେ ଲାଗିଥିଲେ ତାହା ହଳଦି ଲାଗିଲାପରି। 
ସେମାନଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ସବୁ ବାପାମା ଦୁଃଖ ସହିବାକୁ ସର୍ବଦା ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥାନ୍ତି । ମୁଁ ମଧ୍ଧ ମଣିଷ | 
ଏତିକି କରି ମୁଁ କିଛି ମହାନ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟ କରିନାହିଁ, ଏହାତ କର୍ବ୍ୟ। କର୍ଉବ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ ସମସ୍ତେ 
କରନ୍ତି। ଏହା ମହାନତା ନୂହେଁ।” ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ଲୋକେ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ। ପିଲା 
ଦୁଇଟି ବାହାରେ ପଢୁଛନ୍ତି । ଶେଷକୁ ଓଡ଼ିଶାର ରାଜଧାନୀ କଟକ ସହରରେ । ବାପାଙ୍କର 
ସମ୍ମାନ ବଢ଼ିଯାଏ! ହେଲେ ଅଭାବ ଓ ରଣଭାର ମଧ୍ଯ ବଢ଼ିବାରେ ପଛାଏ ନାହିଁ। କ'ଣ 
କରାଯିବ । ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଦରକାର କରିବାକୁ ତ ହେବ | ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଶେଷକୁ 
ଡାକ୍ତର ଓ ଅନ୍ୟ ପୁଅ ଓକିଲାତି ପାସ କରି ଆସିଗଲେ। ଡାକ୍ତର ପୁଅ ଚ୍କିରି କଲେ। 
ଓକିଲ ପୁଅ ସ୍ଵାଧୀନ ବ୍ୟବସାୟ କଲେ। 


ଦୁହେଁ ପିଲାବେଳୁ ବିବାହ ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ଲେ। ବୋହୂମାନେ ଆସି ସରିଥାନ୍ତି। 
ଶିକ୍ଷକ ଗକିରିରୁ ଅବସର ନେଲେ। ପ୍ରଭିଡ଼େଣ୍ଟ ଫଣ୍ଡର ପଇସା ଓ ଗ୍ରାଚୁଇଟି ଯାହା 
ମିଳିଲା, ରଣ ପରିଶୋଧରେ ଗଚଲିଗଲା। ପେନ୍‌ସନ୍‌ ଅତ୍ୟଛ | ଗାଁର ଭାତମୁଠାକ ସହିତ 
ଲୁଣତେଲ କରିବାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ପିଲାଙ୍କଠାରୁ ବୁଢ଼ା କିଛି ଆଶା କରିବାର ନାହିଁ। ହେଲେ 
ପିଲେ ନିଜ ସମ୍ମାନ ପାଇଁ ବୂଢ଼ାଙ୍କ ଜରିଆରେ ଜମି ବଢ଼ାଇଲେ। ସହରରେ ଘର କଲେ। 
ବିଳାସପୂର୍ଣ୍ଣ ଲୋକଦେଖାଣିଆ ଜୀବନଯାତ୍ରା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ନାତିନାତୁଣୀ ବହୂତ। 
କିନ୍ତୁ ବୂଢ଼ାବୃଢ଼ୀ ଏକାକୀ । 


ସମୟ ସବୁବେଳେ ସମାନ ଯାଏ ନାହିଁ। ବୂଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଅଚଳ ହୋଇ ପଡୁଛନ୍ତି 
ଦିନକୁ ଦିନ। ରୋଗ ଦୁଃଖ ତ ପୁଣି ଅଛି। ଏତେବେଳେ ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କ ପାଖରେ 
ଆଉଜିବା କଥା। କାହା ପାଖରେ ରହିବେ, ଉପରକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା କୋମଳ ମଧୁର 
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କିନ୍ତୁ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାରେ ସମସ୍ତେ କୁନ୍ଧୁକୁନ୍ଧୁ। କାରଣ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ପାଖରେ 
ରହିଲେ ସ୍ବେଛାଗରିତା ଚଳିବ ନାହିଁ । 

ହେଲା ଝଗଡ଼ା। ଟଙ୍କା କଉଡ଼ି, ଜମିବାଡ଼ି ସାଙ୍ଗକୁ ବୂଢ଼ାବୂଢ଼ୀ କିଏ କେଉଁଟା 
ନେବ ? କିଏ କ”ଣ ଦେବ କିଏ କଣ କରିବ ? ବୂଢ଼ା କଡ଼ାଲୋକ। ତାଙ୍କୁ ପଚାରିବା 
କାହାରି ସାହସ ନାହିଁ। ଦୁଇ ଭାଇଙ୍କ ଭିତରେ ମନାନ୍ତର ବଢ଼ି ଚଲିଲା! ନିଜ ସ୍ବାର୍ଥକୁ 
ଆଇନ୍‌ ସଙ୍ଗତ ରୀତିରେ ଓକିଲପୁଅ ବେଶ୍‌ ସଜାଡ଼ିନେଲେ | ଡାକ୍ତରପୁଅ ଏତେକଥାକୁ 
ନଜାଣିଲେ ମଧ୍ଧ ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥ ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାରାଜ। ଆଇନ୍‌ ବାଟଠାରୁ ସତ୍ଯର ବାଟ ବାରି 
ହୋଇଗଲା |! ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥ ଧରି ଉଭୟେ ଅଡ଼ିବସିଲା ବେଳେ ମଧ୍ଯସ୍ଥ ନ୍ଯାୟର ରେଖା 
ବାରିହେଲା ନାହିଁ 


ମନେମନେ ଝଗଡ଼ା ବଢୁଛି। ବୁଢ଼ା ପାଖକୁ ଗଲେ ସିନା ଜି ବୁଢ଼ା କଥା 
ମାନିଲେ ସିନା ଛି୍ତିବ। ବୂଢ଼ା ଆଗରେ ଠିଆ ହେବାକୁ କାହାରି ଗୋଡ଼ରେ ବଳ ନାହି। 
ସତ୍ୟ ଓ ନ୍ୟାୟ ପଥ ହରାଇଦେଲେ କାହାରି ବଳ ରହେ ନାହିଁ। 


ହେଲା ମୋକଦ୍ଦମା! ସେତେବେଳେ ଏହି ଦୁଇ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ଓ ସମ୍ମାନାସ୍ତଦ 
ଭାଇଙ୍କୁ କଚେରୀ ପିଣ୍ଢାରେ ଦେଖ ଲୋକେ ମୁଣ୍ଡ ପୋତିଦେଲେ। ଅଶିକ୍ଷିତ ଲୋକଙ୍କ 
ନିମନ୍ତେ ସିନା ନ୍ୟାୟାଳୟ, ଶିକ୍ଷିତଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ହେବ କିପରି ? 


ହେଲା ଅଡ଼ଆ। ବୁଢ଼ାଙ୍କ ନିକଟକୁ ସାକ୍ଷ୍ଯ ଦେବାକୁ ସମନ ଗଲା। ‘ସମନ! 
ଅର୍ଥ ବୁଢ଼ା ଶମନ” ବା ଯମ ବୁଝିଲେ । ବୂଢ଼ାବୂଢ଼ୀଙ୍କର କନ୍ଦାକଟା ଲାଗିଗଲା। ଲୋକେ 
ପର୍ରିଲେ, “ କାହାର କ”ଣ ହୋଇଗଲା କି ୨” ବୂଢ଼ା କହିଲେ, “ଦୁଇ ପୁଅ କ”ଣ 
ହୋଇଗଲେ।” 

ବିଗ୍ାର ଦିନ ଉପସ୍ଥିତ। ଏହି ବଡବଡ଼ିଆଙ୍କର ବଡ଼ ମୋକଦ୍ଦମା ଶୁଣିବାକୁ ବଡ଼ 
ସାନ ବହୁ ଲୋକ ଜମା ହୋଇଛନ୍ତି। କଳାକୋଟ ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଯାଇଛି। ବଡ଼ ମୋକଦ୍ଦମା 
ବଡ଼ ଗହଳି ଓକିଲମାନଙ୍କର ବଡ଼ ସମ୍ମାନ | କେତେ ରଙ୍ଗଢ଼ଙ୍ଗ ଦେଖୁବ ! 


ବିଗରପତି ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷୀ ଭାବରେ ବୁଢ଼ାଙ୍କୁ ଡ଼କାଇଲେ | ବୁଢ଼ା କାଠଗଡ଼ାରେ 
ପ୍ରବେଶ କରିବା ମାତ୍ରେ ଭୋଭୋ କାନ୍ଦିଉଠିଲେ | ଓକିଲ ବାପୁଡ଼ାମାନଙ୍କର ବୁଧି ହଜିଗଲା | 
ବିଚାରପତି ନିଜେ ପାରିଲେ ଆପଣ ବୃଦ୍ଧଲୋକ | ଉଭୟ ପିଲାଙ୍କ ପିତା, ଆପଣ କାହିଁକି 
କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି ଆପଣଙ୍କ କଥା ଅନୁସାରେ ନ୍ଯାୟ ହେବ। ବୃଦ୍ଧ ଟିକିଏ ଦମ୍ଭ ଆସିବାରୁ 
କହିଲେ ମୁଁ ମୋ ଜୀବନରେ ବହୁତ ବଡ଼ ଅପରାଧ କରିପକାଇଛି। ଏଣୁ ଦଣ୍ଡ ପାଉଛି । 
ଏଥୁରେ କାହାରି କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ। ସବୁ ଦୋଷ ମୋର । ବିଗାରକ ପରରିଲେ, “ ଆପଣ 
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ଏପରି କି ଦୋଷ କରିଛନ୍ତି, ଯେଉଁଥିପାଇଁ ଅନୁତାପ ଆସୁଛି ୨ ଏ ମୋକବ୍ଦମାରେ ବା 
ତା'ର କି ସମ୍ଚଷନ୍ଧ ଅଛି ? 


ବୃଦ୍ଧ କହିଲେ, “ ମୋର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଦୋଷ ଏହି ଦୂଇ ପିଲାଙ୍କୁ ଅଧକ ପାଠ 
ପଢ଼ାଇବା | ଜୀବନସାରା ମୁଁ ଗଣ୍ଡିଏ ଭଲ କରି ଖାଇନାହିଁ କି ଖଣ୍ଡିଏ ପିନ୍ଧିନାହି। ଗରିବ 
ନିମ୍ନ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲ ଶିକ୍ଷକ, ଦୁଇଟି ପୁଅ କଟକରେ ଡାକ୍ତରି ଓ ଓକିଲାତି ପଢ଼ାଇବା କି 
କଷ୍ଟ ଆପଣ ବୁଝୁଥବେ | ପାଠ ପଢ଼ାଇ ନଥିଲେ ଆଜି ଦୂଇ ପୁଅ ଦୁଇ ଗୋଡ଼ ଘଷୁଥାନ୍ତେ 
ପାଠ ପଢ଼ାଇ ଦୁଃଖ ବରଣ କରି ଆଜି କାଠଗଡ଼ାରେ ଠିଆ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା। ମୋ 
ଜୀବନ ବୃଥା ହୋଇଗଲା । ପିଲାଙ୍କୁ ଦେବତା କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରି ମାଙ୍କଡ଼ କରିପକାଇଲି, 
ଏଥରୁ ବଳି ବଡ଼ ଅପରାଧ କ'ଣ ହୋଇପାରେ। ବିଚାରପତି ନମ୍ରତାର ସହିତ 
କହିଲେ, ଆପଣଙ୍କ ଆଉ କିଛି ପଚାରିବାର ନାହିଁ। ଆପଣ ଯାଇପାରନ୍ତି 


ଏହାପରେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଡାକି କହିଲେ, ଆପଣ ଡାକ୍ତର କାମକୁ ଅନୁପଯୁକ୍ତ, 
ନିଜ ପରିବାରର ଚିକିସ୍ବା କରିପାରୁନାହାନ୍ତି । ଦୁନିଆଁର ସେବା କ”ଣ କରିପାରିବେ ? ମୁଁ 
ମୋର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର କ୍ଷମତା ବଳରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଅଯୋଗ୍ୟ ଘୋଷଣା କରିଦେବି, ଆପଣ ଆଉ 
କାହାରି ଚିକିସ୍ବା କରିପାରିବେ ନାହିଁ। ଏହାପରେ ଓକିଲଙ୍କ ଡାକି କହିଲେ, ଆପଣ 
ବିଚାର ବିଭାଗୀୟ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟର ଦାୟିତ୍ଵ ବହନ କରିବାକୁ ନିଜକୁ ଅଯୋଗ୍ୟ ପ୍ରମାଣିତ 
କରିଛନ୍ତି, ମୋର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର କ୍ଷମତା ବଳରେ ଆପଣଙ୍କ ଓକିଲାତି ରଦ୍ଦ କରିଦେବି ! 

ଦୁଇ ଭାଇଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଝାଳ ତୁଣ୍ଡରେ ପଶିଗଲା। ପିଠି ଝାଳ ଦେହ ସାରା 
ବୋହିଗଲା | ଆଖୁ ପାଣି ନାକ ଶିଙ୍ଘାଣି ଏକାକାର ହୋଇଗଲା । ଉଭୟେ କ୍ଷମା ମାଗିଲେ । 
ବିଗାରପତି କହିଲେ ପନ୍ଦର ମିନିଟ ସମୟ ଦେଲି । ବାପାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ସମାଧାନ 
କରିପକାଅ। ନହେଲେ ମୋ ମତରେ ମୁଁ ଦୃଢ଼ ରହିବି। 

ବାହାରେ ଭିଡ଼ ବଢ଼ିଯାଇଛି, ସମସ୍ତଙ୍କର ମୁଖ ଗମ୍ଭୀର, କାହାରି ପାଟିରୁ କଥା 
ବାହାରୁ ନାହିଁ। ଦୂଇ ଭାଇ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ। ମୁଣ୍ିଆ ମାରି କହିଲେ, ତୁମେ 
ଯେପରି କହିବ ଆମେ ସେପରି କରିବୁ । ଆମକୁ କ୍ଷମା ଦିଅ ଆମର ଭୁଲ ଆମେ ବୁଝିଯାଇଛୁ। 

ବିନା କଥାବାର୍ଭାରେ ଆପୋଷ ବୁଝାମଣା କାଗଜ ଉଭୟଙ୍କର ଏପରିକି ପିତାଙ୍କର 
ସ୍ବାକ୍ଷର ବହନ କଲା। ବିଚାରପତି କାଗଜ ଖଣ୍ଡିକ ପଢ଼ି ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୋଇଦେଲେ 
ଓ କଚେରୀ ବନ୍ଦର ନୋଟିସ ଦେଲେ। 
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ପୁଅଟିଏ କହିଲା, “ସବୁ ହେଲା ଯେ କ୍ଲାଇମେକ୍ଟଟା ହେଲା ନାହିଁ।” ବୁଝିବା ଉଚିତ୍‌ 
ମୌନତା ଯେତେ କଥା କହିପାରେ, କୌଣସି କବି ତାହା ପ୍ରକାଶ କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, 
ମୌନ ଆକାଶ, ମୌନ ପ୍ରକୃତି, ମୌନ ବୃଦ୍ଧବୃଦ୍ଧା, ମୌନ ଶିଶୁ ସବୁ କିଛି ବାଙ୍ମୟ | 
ଏ ଭାଷା, ଭାଷା ନୁହେଁ ଭାବ | ଏଣୁ ବୁଝିବାକୁ ଭାବୁକତା ଲୋଡ଼ା! ଏହା ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ 
ମନରେ ନିଜର ପ୍ରକୃତି ଅନୁସାରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଭାବ ଉଦ୍ରେକ କରିଥାଏ। କିନ୍ତୁ କୌଣସି 
ଭାବ କ୍ଷତିକାରକ ନୁହେଁ! ମୌନତା ଚିନ୍ତାଶୀଳତାର ଜନକ | ଦର୍ଶକକୁ ଚିନ୍ତାର ଖୋରାକ 
ଯୋଗାଇବା ନାଟକର ଧର୍ମ | 


ଏକଥା ମୋ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ପିଲାଦିନେ ଶୁଶିଛି। ସେ ଏହା ଅନ୍ଯ କାହାକୁ 
କହୁଥିଲେ ! କଥାଟି ମୋ ମନରେ ଗଭୀର ରେଖା ଆଙ୍କ ଦେଇଥିଲା। 
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ଆଦିମ ବିଚଗର୍ାର 


ଟିଟିଲାଗଡ଼କୁ ପାଟଣା ଷ୍ଟେଟ୍‌ର ଦ୍ଵାର କୁହାଯାଉଥିଲା, (Gate of Patna 

State) ଏଠାରେ ରେଳ ଷ୍ଟେସନ ଥୁଲା | ଅଧୁକାଂଶ ବାହାରୁ ଆସୁଥବା ବଡ଼ଲୋକ ଏହି 

ବାଟରେ ରାଜ୍ୟକୁ ପ୍ରବେଶ କରୁଥିଲେ। ଗାଁ ପରିମଳ ଧୋବାତୁଠରୁ ଜାଣିହେଲା ପରିଂ 
ଏହି କ୍ଷୁଦ୍ର ସହରର ଉନ୍ନତି ଉପରେ ସେମାନଙ୍କ ରାଜ୍ଯ ବିଷୟରେ ପ୍ରାଥମିକ ଧାରଣା 

ନିର୍ଭର କରୁଥଲା। ଏଣୁ ପାଟଣା ମହାରାଜ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ଏଠାରେ ମି.ଇ-ସ୍କୁଲ, 

ବାଳିକା ନି.ପ୍ରା.ସ୍କୁଲ, ବାଳକ ୟୁପି.ସ୍ଲୁଲ, ଥାନା, କଚେରି, ଡାକ୍ତରଖାନା, ପଶୁ ଚିକିସାାଳୟ, 

ଅତିଥୁଶାଳା, ପାର୍କ ଆଦି ସହିତ ସୁରମା ଫେକ୍ଟରୀ, ଟାଇଲ ଫେକୃରୀ ଆଦି କରାଇଥୁଲେ | 

ରାସ୍ତାଗୁଡ଼ିକ ଚୌଡ଼ା, ସିଧା ଓ ସୁନ୍ଦର ଥଲା। ପାଟଣା ଷ୍ଷେଟ୍‌ର ପ୍ରଧାନ ବ୍ୟବସାୟ କେନ୍ଦ୍ର 

ହେବା ଯୋଗୁଁ ଅନେକ ବ୍ୟବସାୟୀ ରହୁଥିଲେ। ଏସବୁ ସତ୍ତେ କ୍ଷୁଦ୍ର ସହରଟି କନ୍ଧ 

ଆଦିବାସୀ ପ୍ରପୀଡ଼ିତ ଅଞ୍ଚଳ | ଏଣୁ ସ୍କୁଲମାନଙ୍କରେ ଆଶାନୁରୂପ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ହେଉନଥୂଲେ। 

୧୯ ୪୩-୪ ୪ରେ ମୁଁ ସେଠା ମି.ଇ.ସୂଲର ଛାତୁଥଲି | ସଲରେ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଲାଇବ୍ଧେରି . 
ସୀଙ୍ଗକୁ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ମଧ୍ଯ ଲାଇବ୍ରେରୀ ଥିଲା। ରାରୋଟି ଶ୍ରେଣୀ ରହିଥିଲା 

ମାତ୍ର ଛାତ୍ର ଅଛ । ସେଥିରେ ପୁଣି ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଛାତ୍ରାବାସ ରହିଥୁଲା। 


ମୁଁ ଶିକ୍ଷକ ହେବା ପରେ ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କର ଅତୁଳନୀୟ ସରଳତା ସମ୍ପର୍କରେ 
କେତେକ କଥା ଶୁଣିଥିଲି | ତନ୍ମଧ୍ଧରୁ ଏହା: ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ତୁଣ୍ଡରୁ ଆଉ ଗୋଟିକୁ 
କଥା ଗଡ଼ିଗଡ଼ି ଗାଲିଲେ, ତହିଁରେ କେତେକ ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଯାଏ | ଏଥିରେ ମଧ୍ଯ ସେପରି 
ହୋଇଥାଇ ପାରେ। କିନୁୁ ଜନଶିକ୍ଷା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏହାର ଗୁରୁତ୍ଵ ଉଣା ନୂହେଁ। ଠିକ୍‌ ଭାବେ 
ଉପସ୍ଥାପନ କରିପାରିଲେ ଏହା ଏକ ମନୋଜ୍ଞ ନାଟକ ହୋଇପାରିବ। କନ୍ଧମାନେ ମଧ୍ଯ 
ଡ଼ଙ୍ଗରିଆ ଓ ସାଧାରଣ ଏପରି ଦୂଇ ପ୍ରକାର | ସାଧାରଣ କନ୍ଧମାନେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ପରି 
କୃଷି ଓ ପଶୁପାଳନ ଦ୍ଵାରା ଜୀବିକାର୍ଜନ କରନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ଜାତିମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଳିମିଶି 
ଚଳନ୍ତି, ଶ୍ରମିକ ଭାବରେ ମଧ୍ଯ ଚଳନ୍ତି | ବାହୁ, ଛାତି, ଗୋଡ଼ ଓ ପାପୁଲିର ଉପରିଭାଗରେ 
ଚିତା କୂଟନ୍ତି (ଗୁଦନୀ)। ଏହା ମେଟିଯାଏ ନାହିଁ। ଏଣୁ ମଲାବେଳେ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଏ। 
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dH Herr 


ଅନ୍ୟ କିଛି ତ ଯାଏ ନାହ ସବୂ ଏଇଠି ରହିଯାଏ ! ଏହା ସେମାନଙ୍କ ମତ | ନିଜ ଗ୍ରାମର 
ଯୁବତୀମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଅନ୍ଯ ଗ୍ରାମର ଯୁବକମାନେ ଧାଡ଼ିବାନ୍ଧି ସାରା ରାତି ନାଚିବା, 
ଗାଇବା, ପିଇବା, ହସଖୁସି କରିବା ସେମାନଙ୍କ ବ୍ୟସନ। କାରଣ ଅନ୍ୟ ଗ୍ରାମର ମନଲାଖୁ 
ଯୁବକ ସଙ୍ଗେ ମୁଖ୍ଯତଃ ବିବାହ ହୋଇଥାଏ, ନିଜ ଗ୍ରାମର ନୂହେଁ। ଖାଦ୍ଯ ଭିତରେ 
ମାଣ୍ଡିଆ ପେଜ, ଅଳ କିଛି ଭାତ, ମାଂସ ଆଦି ଯାହା ମିଳିଲା! ବସ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଅଣ୍ଚା ଓ 
ବକ୍ଷ ଢାଙ୍କି ହେବାଭଳି ଖଣ୍ଡେ ଲୁଗୀ, ଭିତରେ କୌପୀନ। ପୁରୁଷମାନଙ୍କର କେବଳ 
କୌପୀନ। ସହରକୁ ଗଲାବେଳେ ଅଣ୍ଟାରେ ଗୁଡ଼ାଇ ହେବାଭଳି ବସ୍ତ ଓ ଗାମୁଛା। ଜଙ୍ଗଲ 
ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ପରିପୂର୍ଣ । ଏଣୁ ଜଙ୍ଗଲଜାତ ଦ୍ରବ୍ୟ ଓ ମାଂସ ମିଳେ । ସତ୍ୟବାଦିତା, ସରଳତା, 
ସରଳ ବିଶ୍ଵାସ, ନ୍ୟାୟପରାୟଣତା, ଦୟା, କ୍ଷମା ସବୁ ଥାଏ କିନ୍ତୁ ଆମ୍ସମ୍ମାନ ଉପରେ 
ଆଞ୍ଚ ଆସିଲେ ହତ୍ଯା କରିବାକୁ ଉଦ୍ଯତ ହୁଅନ୍ତି । ଏଣୁ ସାଧାରଣ ଲୋକେ ଏମାନଙ୍କୁ ଭୟ 
କରନ୍ତି ଓ ଏମାନଙ୍କ ସହ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ଚଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି 


xX xX xX xX 


ଗୋଟିଏ ଅଜ୍ଞାତ ପଲ୍ଲୀରେ ପତି ପନ୍ନୀ ଦୁଇଜଣ ଖୁସିବାସିରେ ଚଳୁଥଲେ। ପିତୂଅଜିତ 
କିଛି ଜମିବାଡ଼ି ଥଲା। ପରିଶ୍ରମୀ ଲୋକେ ସେତେବେଳେ ପତରା ଜଙ୍ଗଲ କାଟି ଜମିରେ 
ପରିଣତ କରିବା ଅପରାଧ ନଥୁଲା। ବରଂ ପ୍ରଶଂସନୀୟ ଉଦ୍ଯମ ଥଲା! ଏହି ଦମ୍ପତି 
କଠୋର ପରିଶ୍ରମୀ ଥଲେ । ବିଳାସ ବ୍ଯସନ କହିଲେ ଖାଇବା ଓ ପିଇବା। ଏମାନଙ୍କର 
ଖାଇବାରେ ଅଭାବ ନଥଲା। ପିଇବା ଦିଗଟି ସଂଯତ ରଖବାରୁ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ଥଲା! 
ତିନୋଟି ପୁଅ। ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ହେଲେ । ଝିଅମାନେ ବାହାସାହା ହେଲେ । ପିଲାଏ 
ମଧ୍ଯ ପରିଶ୍ରମୀ ଓ ବାପ କଥାରେ ଚଳୁଥିଲେ। ବୋହୂମାନେ ଆସିଯାଇଥାନ୍ତି। ସମସ୍ତଙ୍କ 
କଠୋରଶ୍ରମ ଫଳରେ ଜମିବାଡ଼ି ବଢ଼ିଗାଲିଲା। ଘରେ ବାସନକୁସନ ଅଳଙ୍କାର ଆଦିର 
ଅଭାବ ନାହିଁ। ତେବେ ସାମାଜିକ ନିୟମ ଅନୁସାରେ ପୁଅ ବାହାହେଲେ ତାକୁ ଅଲଗା 
ଘର କରିଦେବା ଓ ବୋହୂ ଆଣିଥିବା ବାସନକୁସନ ସାଙ୍ଗକୁ ପୁଅର ବାପମା ଦେଇଥିବା 
ଜମିବାଡ଼ି ନେଇ ଅଲଗା ରହିବା କଥା। କିନ୍ତୁ ଏହି ପରିବାର ଶାନ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ସହାବସ୍ଥାନ ନୀତି 
ଉପରେ ଚଳୁଥବାରୁ କାହାରି କାହା ପ୍ରତି ହିଂସାର ଅବକାଶ ନଥୁଲା । ସରଳ ଲୋକେ 
କୂଟକପଟ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ। ସମସ୍ତଙ୍କର ଏହି ଏକାନ୍ସବର୍ଭୀ ପରିବାର ଉନ୍ନତିରୁ ଉନ୍ନତି 
କରିଗାଲିଲା ଓ ଗ୍ରାମର ଏକ ଧନୀ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ପରିବାର ପାଲଟିଗଲା। ତିନି ପିଲା ଘରେ 
ଅନେକ ନାତିନାତୁଣୀ ହେଉଥାନ୍ତି । ଜନ୍ମ ନିରୋଧର ସମୟ ମଂୂଲା। ଜଞ୍ଜାଳ ବଢ଼ି ବଢ଼ି 
ଗଲିଲା। ଏହି ଦମ୍ପତି ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ପାଲଟି ଗଲେ । 
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merfilaioetiomtotiia national A 

ଦିନେ ବୁଢ଼ାବଢ଼ୀ ବିଗରିଲେ ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକାଠି ରଖୁ ଚଳିବା ଠିକ୍‌ 
ହେବନାହିଁ, ଆମେ ତ ସବୁଦିନ ବଞ୍ଚରହିବା ନାହିଁ। ବଞ୍ଚ ଥାଉଥାଉ ପିଲାଙ୍କ ଭାଗବଣ୍ଠା 
କରିଦେବା ଭଲ। ପରେ କଳହର ଭୟ ରହିବ ନାହିଁ। ଏବେତ ପରିବାରରେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତି ସ୍ବେହ ମମତା ରହିଛି। ଏତେବେଳେ ଅଲଗା ଅଲଗା କରିଦେଲେ ଏହି 
ମିଞ୍ଜାସ ସବୁଦିନକୁ ରହିବ । ଦୁହେଁ କଥାଟି ଠିକ୍‌ ବିଗାରିଲେ। କାରଣ ତାଙ୍କ ସମାଜରେ 
ବାହାଦିନରୁ ଅଲଗା ରହନ୍ତି । ଏତେ ଦିନ ଏକାଠି ରହିବା ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ କଥା। ସବୁ ଦିନ ତ 
ସମାନ ଯିବ ନାହିଁ। ବେଳ ଥାଉଁ ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧିବା କଥା। 


ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ପୁଅମାନଙ୍କ ବସାଇ ଜମିବାଡ଼ି ଟଙ୍କାସୁନା ଘରଦ୍ବାର ତିନି ଜଣଙ୍କୁ 
ଭାଗ କରିଦେଲେ | ନିଜେ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଜୀବନ ଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭୋଗ କରିବାକୁ ନିଜ 
ପାଇଁ କିଛି ଜମି ରଖୁଲେ। ସେମାନେ ତ ଆଉ ପରିଶ୍ରମକୁ ପାରିବେ ନାହିଁ। ଯେଉଁ ପୁଅ 
ପାଖରେ ରହିବେ, ସେ ତାହା ପାଇବ | ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀଙ୍କ ଅନ୍ତେ ଏହି ଜମି ସେହି ପୁଅ 
ପାଇପାରେ ବା ଶୀଘ୍ର ମରିଗଲେ ତିନି ପୁଅ ଭାଗ କରିପାରନ୍ତି । ଏହା ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ନିର୍ଭର କରିବ। ଭବିଷ୍ୟତ କଥା ତ କହିହେବ ନାହିଁ। କଥା ସରିଲା, ଭାଗବକ୍ଡା 
ହୋଇଗଲା, ( ଏହିପରି ସମସ୍ତେ କରିଥାନ୍ତି, ଉଚ୍ଚ କୁଳରେ ପିତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଭାଇମାନେ 
ନିଜନିଜ ଭିତରେ ଭାଗ ହୂଅନ୍ତି) ହେଲେ ବଡ଼ପୁଅର ଟିକିଏ ଦୁଃଖ ରହିଗଲା। ଅନ୍ଯ 
ଦୁଇଭାଇ ତୁଳନାରେ ତା”ର ଭାଗ ଟିକିଏ କମ୍‌ ଅଛି। 


ଗାଁ ବାଲା ଜାଣିଲେ | ଫୁସୁର୍‌ ଟୁପୁର ଗାଲିଲା। ବଡ଼ପୁଅର ଅନେକ ସାଙ୍ଗସାଥୀ 
ଥିଲେ । ସମସ୍ତେ କହିଲେ ଅନ୍ୟାୟ ହେଲା। ବଡ଼ପୁଅର କୁଟୁମ୍ବ ବଡ଼! ପୁଣି ସବୁ ଭାଇଙ୍କୁ 
ହାତ ଧରି ସେ ଗଲିବା ଶିଖାଇଛି | ଏଣୁ ତା'ର ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଭାଗ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଧ୍ବକ 
ହେବା କଥା ବୂଢ଼ା କିନ୍ତୁ ଅଧୟକା ତ ଦେଲା ନାହିଁ, ସମାନ ମଧ୍ଯ କଲା ନାହିଁ। ନିଜ 
ପରିଶ୍ରମ ବଳରେ ତ ସମସ୍ତେ ଚଳିବେ। ଏହା କିନ୍ତୁ ଅପମାନଜନକ କଥା। ଅିନେକ 
ଦିନ ଅନେକ କଥା ବିଗାର ପରେ କଚେରୀ କରିବାକୁ ଲୋକେ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ। 
ବଡ଼ପୁଅ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରୁଥଲା | କିନୁ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ବାରମ୍ବାର ଗାପ ପକାଇବାରେ ଲାଗିଲା | ଅନ୍ୟ 
ଦେରାଣୀମାନଙ୍କର ହସଖୁସି ତାକୁ ଅପମାନ ଦେଲା ପରି ଲାଗିଲା। 


ଶେଷକୁ ବଡ଼ପୁଅ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ କଚେରି କଲା। ଓକିଲ ମୁକ୍ତାର ଯୁଗ 
ଆସିନଥଲା। ସାଖୀମାନେ ଏପରିକି ଉଭୟ ପକ୍ଷ ସତସତ କହୁଥିଲେ | ଏଣୁ ବିଗାରକଙ୍କ 
ବିଗାରରେ ଅସୁବିଧା ହେଉନଥଲା। ଏପରିକି ତାଙ୍କ ବିର୍‌ରରେ ଉଭୟ ପକ୍ଷ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ 
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ହୋଇପାରୁଥଲେ ଓ କୃତଜ୍ଞ ହେଉଥିଲେ! ଉପର ବିଗାରାଳୟକୁ ଯିବା ବା ସର୍ବୋପରି 
ରାଜାଙ୍କ ଦରବାରକୁ ଯିବା ସହଜ ନଥଲା କି ଆବଶ୍ୟକ ହେଉନଥ୍‌ୂଲା। 


ବିଗାର ଦିନ ଉପସ୍ଥିତ। କଚେରିରେ ବେଶି ମୋକଦ୍ଦମା ପଡ଼ୁନଥୁଲା। ଗ୍ରାମ 
ଭିତରେ ଭଲଲୋକଙ୍କ ସହାୟତାରେ ସବୁ ଗୋଳମାଳ ତୁଟି ଯାଉଥଲା! ଅଧକ ହେଲେ 
ଦେଶପଞ୍ଚ ଡକାଯାଉଥଲା। ଅନେକ ଗ୍ରାମରୁ ନାମୀ, ଜ୍ଞାନୀ ଓ ଗୁଣୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଡାକି 
ବିଗାର କରାଇଲେ ଦେଶପଞ୍ଚ କୁହାଯାଏ | 


ବୂଢ଼ାକୁ ଡକରା ପଡ଼ିଲା ବୁଢ଼ାକୁ କାଠଗଡ଼ାରେ ଠିଆ କରାହେଲା। ଏହାପରେ 
ଶପଥ ପାଠ ପର୍ବ। ପୁଣି ବିଗ୍ରକ ବୁଢ଼ାଙ୍କୁ ପଗାରିଲେ, ଅର୍ଜି କରିଥିବା ଅମୁକ” କ'ଣ 
ତୁମର ପୁଅ ? ତୁମର କେତୋଟି ପୁଅ ? ସବୁ ପୁଅଙ୍କ ଭିତରେ ଜମିବାଡ଼ି ଭାଗ କରିଦେଇଛ 
କି ? ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମାନ ଭାଗ ଦେଇଛ କି କାହାକୁ କମ ବେଶି ଦେଇଛ ? 


ବୁଢ଼ା ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେବାପରେ ବିଗରପତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ପଚାରିଲେ ବଡ଼ପୁଅକୁ ଟିକିଏ ଅଧକ ଦେବା କଥା, ତା'ର ବଡ଼ କୁଟୁମ୍ବ । ଜ୍ୟେଷ୍ଠର 
ଅଧକ ପାଇବା ଉଚିତ୍‌ | ତାକୁ କମ୍‌ ଦେବା କ'ଣ ଠିକ୍‌ ହୋଇଛି ? ବୂଢ଼ା ଟିକିଏ ଇତସ୍ତତଃ 
ହୋଇ କହିଲେ, ନାଇଁ ବୁଝ୍‌ଲୁ ? ବିରାରପତି କହିଲେ ଉଁ ହୁ। ବୂଢ଼ା କହିଲେ ମୁଇଁ 
ତୋର୍‌ ମାକେ ଅନ୍ତି| ତୁଇ ତା'ର ସାଙ୍ଗେ ଆସିଥାଇତୁ। ତୋର ଇ ଭାଇମାନେ ପଛେ 
ହେଇଛନ୍‌ । ସେଥରର୍‌ ଲାଗି ତତେ ଟିକେ କମ୍‌ ଦେଇଛୈ। ବୁଝଲୁ ? 


ବିଗାରକ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଇଁ କହିଲେ ବୁଝଲି | ବଡ଼ପୁଅଟି ତୁମର ପୁଅ ନୁହେଁ! ବୁଢ଼ା 
କହିଲେ ନା ନା ସେ ବି ମୋର ପୁଅ। ମୋର ମାଇଝିର ପୁଓ ମୋର ପୁଓ ନାଇଁ ହେବା 
କାଏଁ। ସେଥର୍‌ ଲାଗିତ ତାକେ ପୁଷ୍ଲି, ପାଲ୍‌ଲି, ଜମିବାଡ଼ି ଦେଲି, ସବୁ ଭାଇ ବହେନ୍‌ 
ଠାନୁ ବଡ଼୍‌କରି ରଖ୍ଲି, ଖାଲି ଜମି ଟିକେ କମ୍‌ ଦେଇଛୈ। ବିଗାରକ କହିଲେ, “ ତୁମ 
ଜମିବାଡ଼ିରେ ତା'ର ହକ୍‌ ନାଇଁ, ତଥାପି ଦେଇଛ। ବଡ଼ପୁଓ ବଲି ଭାବୁଛ । ବହୁତ୍‌ 
ହେଲା! ସେ ଆରୁ କିଛି ନାଇଁ ପାଏ। 

ବୁଢ଼ା କହିଲେ, ନାଇଁ ନାଇଁ କିଛି ନାଇଁ ପାଇଥତା ସିନା ତୋର୍‌ ପାସ୍‌କେ 
ଆସିଛେ। ତୋର ତ ଫେର୍‌ ମହତ୍‌ ଅଛେ । ହେଥର୍‌ ଲାଗି; ସାନ୍‌ପିଲା ମାନ୍‌କର୍‌ ଜମିତ 
ଜବାବ୍‌ କରିଦେଇଛୈଁ ଛଡ଼ାଇ ନାଇଁ ହଏ। ଅସତ୍‌ ହେଇଯିମି। ¦ 

ବଡ଼ପୁଓ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ିକୁ ପୁଷ ପାଲୁ। ଆମର ଲାଗି ରଖ୍ଲା ଭାଗ କମ୍ବାଉ | ଆମର୍‌ 
ଅଁତେ ତାର ପିଲାମାନେ ଖାଇବେ ¦ ହେନ୍ତା ସୁନାଇ ଦେ। ତୋର ମହତ୍‌, ମୋର ମହତ୍‌, 
ତାର୍‌ ମହତ୍‌ ରହୁ। ବିଗାରକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲେ, ତା ପାଖରେ ତୁମେ ଦୁହେଁ 
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ଚଳିପାରିବ କିପରି ? ସେ ତ ମକଦ୍ଦମା କଲାଣି| ବୂଢ଼ା ହସି ହସି କହିଲା, କାଣା ହେଲା 
ପିଲାଲୋକ୍‌ ନାଇଁ ବୁଝଲା। ଇହାଦେତ ବୁଝବା! ବଡ଼ପୁଓ ବହ ଆମେ ସବୁଦିନେ 
ବଡ଼୍‌ଭାବେ ରଖୁଛୁ। ଆଜି ତାକର୍‌ ପାଲି ପଡ଼ିଛେ ଆମ୍‌କୁ ପୁଷ୍ବେ ପାଲ୍‌ବେ। କିଛୁ 
ଅସୁବିଧା ହଏ। ତୁଇ ଚିନ୍ତା ନାଇଁ କର୍‌ | 

ବିଚ୍ବରକ ବଡ଼ପୁଅକୁ ଡାକି କହିଲେ, ବୂଢ଼ାଙ୍କୁ ପରାରି ସେ ଯେପରି କହିବେ 
ସେପରି ଚଳ | ଯାହା ଦେବେ ତାହା ନେ | ତାଙ୍କର ବିଗାର ମୋରଠାନୁ ବଡ଼୍‌ ହେଇଗଲା 
ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀଙ୍କର ଭଲ ଯତନ୍‌ ନେବୁ । ତୋର ଭାଗ୍ୟ ଭଲ୍‌, ବଡ଼ପୁଓ | ବଡ଼୍‌ ଭାଗ ହେଲା | 
ବ୍ରଢ଼ାବୂଢ଼ୀ ବି ପାଇଲୁ | 


ବଡ଼ପୁଅ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗରି ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲା। ପଦାକୁ ଆସିବା ପରେ ବୁଢ଼ାକୁ 
ଣ୍ଡିଆ ମାରି କାନ୍ଦିପକାଇଲା | 
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ପାଠୁଅ ହୁଅନ୍ତୁ ବା ଅପାଠୁଆ ହୁଅନ୍ତୁ ବୃଦ୍ଧମାନଙ୍କ ମନ ବହୁ ଅଭିଜ୍ଞତା ବହନ 
କରି ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଥାଏ। ପାଚିଲା ଫଳ ଗଛରୁ ଅଲଗା ହେବାକୁ ଟାକି ରହିଲା ପରି 
ସେମାନେ ମୂତ୍ୟୁ ଅପେକ୍ଷାରେ ଥାନ୍ତି। ଶତ୍ରମିତ୍ର ବିରଗରର ସେମାନଙ୍କର ଆଉ ନଥାଏ। ଏଣୁ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ କାମନା କରନ୍ତି । କୌଣସି କଥାରେ ତାଙ୍କର ଲାଭ ବା କ୍ଷତି ଭାବନା 
ନଥାଏ । କାହା ପ୍ରତି ଭୟ ମଧ୍ଯ ନଥାଏ । ଏଣୁ ନିର୍ବିକାର ଭାବେ ଯାହାକୁ ପାରି ତାହାକୁ 
ଭୁଲ ଦେଖଲେ କହିପକାନ୍ତି। ନିଜ ଭୁଲ କିଏ ଦେଖାଇ ଦେଲେ ଆମକୁ ବିରକ୍ତ ଓ 
ଅପମାନ ଲାଗେ । ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କର ଭାବନା ନଥାଏ! ଏଣୁ ଯାହା ଇଚ୍ଛା ତାହା କହି 
ଦେଇ ନିଜ ବାଟରେ ଗଲିଯାନ୍ତି। 


ଯେଉଁମାନେ ନିଜ ଢଭୁଲ ବୁଝି ସଂଶୋଧନ କରିବା ରାହଁଥାନ୍ତି ଅଥଚ ବୟସ ଓ 
ପ୍ରକୃତି ପ୍ରଭାବରେ ପଥଭ୍ରଷ୍ଟ ହେଉଥାନ୍ତି; ବୃଦ୍ଧମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ ତୁମୁଳ ପରିବର୍ଭନ 
ଘଟେ। ସେମାନେ ଅପାଠୁଆ ବୃଦ୍ଧଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷିତ ଓ ପାଠୁଆ ବୃଦ୍ଧଙ୍କୁ ବିଜ୍ଞ ବିଗ୍ରନ୍ତି। ଏଣୁ 
ବୃଦ୍ଧମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଭିଜ୍ଞତାଜନିତ ଶିକ୍ଷା ଓ ବିଜ୍ଞତା ସେମାନଙ୍କ ଅନ୍ତରକୁ ସଂକ୍ରମିତ ହୁଏ ଓ 
ସେମାନେ ନିଜ ଜୀବନକୁ ସଂଗଠିତ କରି ଅନ୍ୟ ଅନେକଙ୍କର ଜୀବନ ଗଠନର ସହାୟକ 
ହୋଇପାରନ୍ତି । ଏପରି ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ସମାଜରେ ଅତ୍ୟଳ | ଏଣୁ ସମାଜରେ ଭ୍ରଷ୍ଟାରାର 
ବ୍ୟାପିଯାଉଛି। ଏପରି ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ାଇବା ଅର୍ଥାତ୍‌ ବୃଦ୍ଧବୃଦ୍ଧାଙ୍କର ଅନୁଭବ ପ୍ରସୂତ 
ଦିବ୍ୟଜ୍ଞାନ ପ୍ରତି ଯୁବସମାଜକୁ ଆକୃଷ୍ଟ ହେବାତେ ସହାୟକ ହେବା ନାଟକର ଧର୍ମ। 
କାରଣ କେଉଁ ଅଜ୍ଞାତ ପୂର୍ବକାଳରୁ ପୂର୍ବକମାନଙ୍କର ଅଭିଜ୍ଞତାଗୁଡ଼ିକୁ ନିକ ପାଇଁ ଜ୍ଞାନ 
ବିଚାରି ତହିଁରେ ନିକ ଜୀବନର ଅଭିଜ୍ଞତା ମିଶାଇ ସମାଜକୁ ଦେଇଯିବା ମଣିଷ ଜାତିର 
ସମସ୍ତ ଦିଗରେ ଉନ୍ନତିର ମୂଳ କାରଣ। ଏହି ମୌଳିକ ଗୁଣକୁ ହଜାଇ ଦେଲେ ମଣିଷ 
ଜାତି ମନୁଷ୍ୟତା ହରାଇ ପଶୁ ପାଲଟିଯିବା ଭୟ ସର୍ବଦା ରହିଛି ଓ ସମାଜକୁ ଶ୍ରଙ୍ଖଳିତଭାବେ 
ଆଗେଇ ନେବା ନାଟକର ମୌଳିକ ଲକ୍ଷ୍ଯ। 


୧୪ | ଶଳାବୂଢ଼ାର କଥାଣୀ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


arnt gh op 


ଶାସ୍ତ କହୁଛି, “ ସତ୍ୟ କହ ପ୍ରିୟକଥା କହ କିନ୍ତୁ ଅପ୍ରିୟ ସତ୍ଯ କହ ନାହିଁ।” 
ବର୍ଭମାନ ଯେଉଁ କଥାଟି କୁହାଯାଉଛି, ତାହା ସତ୍ୟର ବିଶ୍ଲେଷଣ ମୂଳକ | ଅନ୍ଯ ପାଇଁ 
କୁହୁକ ପରି ଆମୋଦଦାୟକ | କିନ୍ତୁ ନିଜ ପାଇଁ ଲଜ୍ଜାକର । କାରଣ ଏହା ନିଜ ଜୀବନର 
କରୁଣ କାହାଣୀ | ଭବିଷ୍ୟତ ବଂଶଧରମାନେ ଏହା ପାଠ କରି ସଂକୂଚିତ ହୋଇପାରନ୍ତି। 
ମୋ ପ୍ରତି କଟୁ ତିକ୍ତ କଷାୟ ବାକ୍ଯ ପ୍ରୟୋଗ କରିପାରନ୍ତି। ତଥାପି ନିଜ ଜୀବନର 
ଭୁଲଗୁଡ଼ିକୁ ପ୍ରକାଶ କରିଦେବା ଦ୍ଵାରା ନିଜକୁ ଉଶ୍ବାସ ଲାଗେ। ଲୋକନିନ୍ଦା ବରଣୀୟ | 
ଏହା ଦ୍ଵାରା ନିନ୍ଦୁକ ବ୍ଯକ୍ତି ଯଦି ନିଜକୁ ସଂଶୋଧ୍ବତ କରିନିଏ, ତେବେ ଜଗତର ମଙ୍ଗଳ 
ହେବ ନିଶ୍ଚୟ ମୁଁ ଦେବତା ବା ମହାତ୍ମା ନୁହେଁ, ଜଣେ ସାଧାରଣ ମଣିଷ, ଦୋଷତ୍ରୁଟି 
ରହିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । କିନ୍ୁ ମୋର ଦୋଷତ୍ରଟି ବଳିପଡ଼ିବାରୁ ଅପଥ୍ଯ ହୋଇଗଲା! 


ମୋର ପିତାମାତା ନିଃସନ୍ତାନ ଥଲେ | ସନ୍ତାନ ପ୍ରାପ୍ତ ନିମନ୍ତେ ସମସ୍ତ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା 
ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଥଲା |! ଏଣୁ ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତି ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କର ମମତା ବଢ଼ିବଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ | 
ବାପା ଖାଇଲା ବେଳେ ପଡ଼ୋଶୀ ଘରର ଶିଶୁକୁ ପାଖରେ ବସାଇ ଖୁଆଉଥଲେ ! ସମାଜରେ 
ଶିଶୁମାନଙ୍କର ଦୁର୍ବଳତା ରୋଗଦୁଃଖ ତାଙ୍କୁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ବ୍ୟଥତ କରୁଥିଲା। ତେବେ ନିଜେ 
ମାର୍ଜିତ ରଚିର ଜୀବନଯାପନରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଯାଇଥିଲେ । 


ଶେଷକୁ ଏକ ରୁଗ୍‌ଣା ନାରୀ କୋଳରୁ ନବଜାତ କନ୍ଯାସନ୍ତାନଟିଏ ଆଣି 
ପାଳିଲେ । ବାପାମା ଦୁହେଁ ନିଜର ସମସ୍ତ ସ୍ଵେହ ମମତାର ଭଣ୍ଡାର ତା'ଉପରେ ଅଜାଡ଼ି 
ଦେଲେ ! ଘଟଣା ପ୍ରବାହରେ ଦିନେ ସେହି କନ୍ୟାସନ୍ତାନର ଜନ୍ମଦାତା ପିତା ମୁଖରୁ ଅପୁତ୍ରିକ 
ଭାବେ ଅପମାନିତ ହେଲେ। ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣକୁ ବାଧ୍ୂଗଲା। ଫଳରେ ଅପୁତ୍ରିକ ଦୋଷ ଦୂର 
ନିମନ୍ତେ ପଣ୍ଜିତ ଜ୍ୟୋତିଷ ଦେଖାଇ ମୋତେ ଶାସ୍ତ୍ରବିଧ୍ୂଵରେ ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର କଲେ । 


ଆଗରୁ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁମହଲରେ ଦୁଇଜଣ ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର କରିଥିଲେ । ଜଣେ ନିଜର 
ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ଖଟାଇ ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ରକୁ ପଢ଼ାଇ ଉଡ଼ାଇ ବଡ଼ ଅଫିସର କରି ଦେଇଥୁଲେ । 
କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଭାବନା ଅନୁସାରେ ଫଳ ମିଳିନଥଲା। ସେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ପୁଅ ବିଷୟରେ 
କବିତାବହି ଲେଖୁ ଯାଉଥିଲେ । ନିଜ ଇଛ୍ଥାରୂପ କାହାରି ଜନ୍ମିତ ପୁଅବୋହୂ ମଧ୍ଯ ହୁଅନ୍ତି 
ନାହିଁ। ଏ ଧାରଣା ତାଙ୍କର ନଥଲା। ପୁଣି Generation gap ବୋଲି କିଛି ରହିଛି। 
ପରିବାରରେ ସହି ସମ୍ଭାଳି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ଚଳିବାକୁ ହୁଏ । ତାଙ୍କର ଅତ୍ୟୁଟ ଆଶା ତାଙ୍କୁ 
ଏହି ତଥ୍ଯ ବୁଝିବା ସୁଯୋଗ ଦେଇନଥଲା। ଦ୍ଵିତୀୟ ବନ୍ଧୁ ଓ ବାନ୍ଧବୀ ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର ପ୍ରତି 
ନକଲି ସ୍ବେହ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରୁଥିବାରୁ ତାଙ୍କ ଜୀବନଯାତ୍ରା ନାଟକୀୟ ରୂପ ନେଉଥୁଲା। ପୁଣି 
ସମାଜରେ ପିତାପୂତ୍ରଙ୍କର ତିକ୍ତ ସମ୍ପର୍କଗୁଡ଼ିକ ଦେଖୁଦେଖୁ ମୋର ପିତାମାତାଙ୍କର ବଦ୍ଧ 
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ଧାରଣା ହୋଇଥଲା ଯେ, ଶେଷ ଜୀବନରେ ପୁଅବୋହୂ ତାଙ୍କର ସେବା କରିବେ ନାହିଁ। 
ପୁର୍ବରୁ ଝିଅ ପ୍ରତି ସମସ୍ତ ସ୍େହମମତା ଯାଇସାରିଥୂଲା। ମୋ ନିମନ୍ତେ ଏଥୁରୁ କିଛି ଥଲା 
କି ନା, ବୃଝିବା ଶକ୍ତି ମୋର ନଥୁଲା | ସେଥରେ ପୁଣି ମୋତେ ଗୋଟିଏ ପକ୍ଟା ମଣିଷଭାବେ 
ଠିଆ କରିବାର ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ପିତାଙ୍କର ରହିଥଲା। ଅନେକ କ୍ଷୁଦ୍ରକ୍ଷୁଦ ଘଟଣାରୁ ଏହାର 
ଆଭାସ ପିଲାଦିନେ ମଧ୍ଯ ପାଇଥୁଲି। କିନ୍ତୁ ମାତାଙ୍କର ବିରୋଧୀ ଶକ୍ତି ମଧ୍ଯ ଭୟଙ୍କର 
କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲା । ଫଳତଃ ଘରର ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରବଳ ମାଡ଼ ମୋତେ ସହିବାକୁ 
ପଢୁଥିଲା। ମୋର ମନ ଅତି ମାତ୍ରାରେ ଦବି ଯାଇଥଲା । ସର୍ବଦା ଆଶଙ୍କା, ଭୟ ଓ ନିଜ 
ଜୀବନ ପ୍ରତି ଘୃଣା ଭିତର ଦେଇ ଗତି କରୁଥୁଲି ! ପିତାମାତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଓ 
ଆମ୍ବିୟ ସ୍ଵଜନଙ୍କର ମୋ ପ୍ରତି ଗଭୀର ସହାନୁଭୂତି ଜାତ ହେଉଥଲା। କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର 
ଆହା ! କରିବା ଛଡ଼ା ଗତ୍ୟନ୍ତର ନଥଲା| ମୋର ପିଲାମାନଙ୍କର ଯେଉଁ ଉନ୍ନତି ପରିଲକ୍ଷିତ 
ହେଉଛି, ତାହା ସେମାନଙ୍କ ଆଶିର୍ବାଦର ଫଳ ଓ ଯେଉଁ ଦୁର୍ଗତି ଦେଖାଯାଉଛି ତାହା ମୋ 
ଜୀବନର ଦୁର୍ଗତିର ଫଳ | 


ମେଟ୍ରିକ୍‌ ଫଳ ବାହାରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋତେ ଗିରି ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ! 
ବାପା ରିଟାୟାର ହୋଇ ସାରିଥିଲେ । ଆଉ ଅଧ୍ବକ କାହାରି ସାହାଯ୍ୟରେ ମଧ୍ଯ ପଢ଼ାଇବା 
ତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନଥୁଲା। କାରଣ ଅଧ୍ବକ ପାଠୁଆ ଅଧ୍ବକ ଅଯୋଗ୍ଯ ହେବା ଧାରଣା 
ତାଙ୍କର ବୋଧହୁଏ ରହିଥୁଲା! 


ଗ୍କିରି ପାଇ ପରିବାର ନେଇ ଅଲଗା ରହିଲି, ଭୟଙ୍କର ଚ୍ପରୁ ଏକାଥରକେ 
ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇଯିବା ମୋ ପାଇଁ କାଳ ହେଲା। ଜୀବନକୁ ଉପଭୋଗ୍ଯ ବୋଲି ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଧାରଣା ନଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ସଂସର୍ଗ ଦୋଷ, ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା ଓ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ସଂଯମର ଅଭାବ 
ମୋ ଜୀବନକୁ ବହୁ ତଳକୁ ଖସାଇଦେଲା। ପୁଣି ଆଦର୍ଶ ଜୀବନ ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ ସହ 
ଜୀବନର ସଂଘର୍ଷ ଫଳରେ କେଉଁ ପଟକୁ ମଧ୍ଯ ହୋଇପାରିଲି ନାହିଁ। ସର୍ବଦା ଅଭାବ 
ଅନଟନ ଚିର ସହଚର ପାଲଟିଲା। କୁଟୁମ୍ବ ବଢ଼ିଗାଲିଲା। ଜଳ ସ୍ରୋତରେ ଶୁଷ୍କପତ୍ର ପରି 
ଭାସିଗଲିଲି | 

ଶିକ୍ଷକତା ସାଙ୍ଗକୁ ହୋମିଓପାଥୁ ଚିକିସ୍ପା ମୋତେ ଲୋକପ୍ରିୟ କରିଥଲା | ଚିକିସ୍ବାରୁ 
ଉପାର୍ଜନ ମୋଟେ ନଥଲା। କେବଳ ପ୍ରଶଂସା। ଜୁଆଖେଳରେ ଆଗ୍ରହ ବଳିପଡ଼ିଲା। 
କେରମ୍‌ ଓ ଚେସ୍‌ ଖେଳ ମଧ୍ଯ ଗଲିଥଲା। ବେଳେବେଳେ ଟିଉସନ୍‌ କରୁଥିଲି କିନ୍ତୁ 
ଉପାର୍ଜନ ନଗଣ୍ୟ ଥଲା। ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ମୋର ଦୁର୍ଗତିଗୁଡ଼ିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ଦିନେ 
ଜୁଆଖେଳ ସ୍ଥାନରୁ ଗାଁ ବାହାରେ ଆସୁଥବା ମୋତେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ସେ ଟିକିଏ ଅଟକି 
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ଗଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କଠାରୁ ନିଜକୁ ଦୂରେଇ ରଖୁଥଲି। ସୈ ଧୀର ଭାବେ ପାଖକୁ ଡାକିଲେ | 
ତାଙ୍କୁ ମୋର ଅଜା ମାନ୍ୟ ଥଲା | ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଆଖୁ ନଷ୍ଟ ହୋଇଥଲା ଓ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଡ଼ ଛୋଟା ଥଲା ଗ୍ରାମର ମୁଖ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ହୋଇଥବାରୁ ତାଙ୍କର ବହୁ ଅଭିଜ୍ଞତା ରହିଥିଲା | 


ମୋତେ ଏକୁଟିଆ ପାଖକୁ ଡାକି ଧୀରେଧୀରେ କହିଲେ, “ମାଷ୍ଟେ ¦! ଶିକ୍ଷିତ 
ଲୋକେ ମନ୍ଦକାର୍ଯ୍ୟ କଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ମୁର୍ଖ ଲୋକେ ଉପଦେଶ ଦିଅନ୍ତି । ମୁଁ ଦେଖୁଛି, 
ତୁମର ସେପରି ସମୟ ଆସିଗଲାଣି। ” 


ବୁଦ୍ଧଙ୍କର ମୋ ପ୍ରତି ଗଭୀର ସ୍ନେହ ରହିଥଲା। ତାଙ୍କ ପରିବାର ସହ ମଧ୍ଯ ଉତ୍ତମ 
ସମ୍ପର୍କ ଥଲା। ଅନେକ ସାହାଯ୍ୟ ମଧ୍ଯ କରିଥଲି। ତାଙ୍କ କଥାପଦକର ସାହାଯ୍ୟ ମୋର 
ସବୁ ସାହାଯ୍ୟକୂ ବଳିପଡ଼ିଲା। ସେହି ଗ୍ରାମରେ ସଂସର୍ଗ ଦୋଷରୁ ତ୍ରାହି ପାଇବା ଉପାୟ 
ନଥଲା। ବଦଳି ମାଗି ଅନ୍ୟତ୍ର ରାଲିଗଲି ଓ ନିଜ ଜୀବନର ଗତି ବଦଳାଇବାରେ ମନ 
ଦେଲି। ଏ ବିଷୟ ଏକ ଛୋଟ ଘଟଣା ସତ୍ଯ। କିନ୍ତୁ ଏହାର ନାଟକୀୟ ଉପସ୍ଥାପନା 
ସମାଜର କଲ୍ୟାଣକର ହୋଇପାରିବ ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ । ଯେଉଁ ଘଟଣା ମୋ ଜୀବନର 
ଗତିପଥ ବଦଳାଇ ପାରିଲା, ତାହା ଅନ୍ୟ କେତେକଙ୍କ ଜୀବନର ଗତି ବଦଳାଇ ନପାରିବ 
କାହିଁକି ? 

ନେଉଳ ମୂଷା, ସାପ ଓ କ୍ଷୁଦ୍ର ଜୀବମାନଙ୍କୁ ଖାଇଯାଏ। ତା'ର ଜୀବନଯାତ୍ରା 
ହିଂସାପ୍ରଧାନ କିନ୍ତୁ ତା'ର ଦର୍ଶନ ମଙ୍ଗଳକର ବିବେଚିତ ହୋଇଥାଏ । ସେହିପରି ମୋର 
ଘ୍ୁଣ୍ୟ ଜୀବନ ଦର୍ଶନ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ମଙ୍ଗଳକର ଓ ପଥି ପ୍ରଦର୍ଶକ ହୋଇପାରେ | 
ମଙ୍ଗଳକର ଜୀବନ ଦର୍ଶନ ଆଉ ଘ୍ରଣ୍ୟଂ ନହୋଇ ଏକ ସାଧାରଣ ଘଟଣା ପାଲଟିଯାଏ । 
ସାଧାରଣ ଘଟଣା ଉପସ୍ଥାପନା କୌଶଳ ପ୍ରଭାବରେ ଆଦର୍ଶ ପାଲଟିଯାଏ। 


——————————"—୍‌ 
ଶଳାବୂଢ଼ାର କଥାଣା | ୧୭ 
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ମାନବତା 


ଅନେକ ସମୟରେ ଅନେକଙ୍କ ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ, ମାନବତା କ'ଣ ? 
ଆମେ କିପରି ପ୍ରକୃତ ମାନବ ଭାବେ ଜୀବନ ଯାପନ କରିପାରିବା ? ସବୁ ଦେଶ ନିଜ 
ଆଇନ୍‌ କାନୁନ୍‌ ଏହି ଭାବନା ଉପରେ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି । ସବୁ ସମ୍ପଦାୟ ଏହାକୁ ଆଧାର କରି 
ଧର୍ମୀୟ ନିୟମ କରିଛନ୍ତି । ସ୍କୁଲ କଲେଜରେ ଏହି ମର୍ମରେ ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଏ। ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଭାବନା ଓ ରୀତି ନୀତିରେ ଅନେକ ପ୍ରଭେଦ ରହିଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି ଓ ସମାଜ ଭିନ୍ନ 
ଭିନ୍ନ ପରିସ୍ଥିତିର ଦାସ ହୋଇଥବାରୁ ଚିନ୍ତା ଓ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପ୍ରଭେଦ ରହିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । 
କିନ୍ତୁ ଏପରି କେତେକ ନୀତି ନିୟମ ଅଛି, ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକ ସର୍ବବାଦୀ ସମ୍ମତ । ଆହୁରି 
କେତେକ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଜ୍ଞାତ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଆଲୋଚନା ତଥା ଯୁକ୍ତିତର୍କ 
ମାଧ୍ୟମରେ ବୁଝାଇ ଦେଲେ ସର୍ବବାଦୀ ସମ୍ମତ ହୋଇପାରେ। ଏହି ସର୍ବବାଦୀସମ୍ମତ 
ରୀତିନୀତିଜନିତ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ଆଚରଣକୁ ମାନବତା କୁହାଯାଏ | ସେହିପରି ନାନା ସମ୍ପରଦାୟ 
ପୂଥବୀରେ ରହିଛି। ସମସ୍ତଙ୍କର ଧର୍ମଧାରଣାରେ ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ୟ ରହିଛି । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ଧର୍ମଧାରଣା 
ଗୁଡ଼ିକ ସର୍ବବାଦୀସମ୍ମତ ତାହା ମାନବ ଧର୍ମ। ଭଶ୍ଵର ବିଶ୍ଵାସ ଅଧ୍ବକାଂଶ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ରହିଛି। 
କିନୁ ନିରୀଶ୍ଵରବାଦୀମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ଯା ମଧ୍ଯ ଉଣା ନୁହେଁ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ନିଜକୁ ଭଶ୍ଵରବାଦୀ 
ଭାବେ ପ୍ରତିପାଦନ କରୁଥିବା ବହୁ ଲୋକ ନିରୀଶ୍ଵବରବାଦୀ ଓ ସ୍ବେଚୁାଗରୀ ଜୀବନ ଯାପନ 
କରନ୍ତି। ନିରୀଶ୍ବରବାଦୀମାନେ ମଧ୍ଯ ସାମାଜିକ ନୀତିନିୟମଜନିତ ମାନବତା ପ୍ରତି ଦୃଢ଼ 
ମତ ପୋଷଣ କରନ୍ତି। କିନ୍ତୁ ସ୍ବେଚାଗାରିତା କାହାରି ମଧ୍ଯ ସ୍ପହଣୀୟ ନୁହେଁ। କାରଣ ଏହା 
ଦ୍ଵାରା ମାନବ ସଭ୍ଯତା ଲୋପ ପାଇଯିବା ଭୟ ଅଛି। 


ମାନବତା ଉପରେ ଦୀର୍ଘ ସୁଚିନ୍ତିତ ଭାଷଣ ଦେଇଯିବା ବା ବଡ଼ବଡ଼ ପୁସ୍ତକ 
ଲେଖ ଦେହା, ପିଲାଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା ଦେବା ଦ୍ଵାରା ଏହା ହୋଇଯାଏ ନାହିଁ। ଏହାକୁ ନିଜ 
ଜୀବନରେ ଅଭ୍ୟାସରେ. ପରିଣତ କରିବାକୁ ହୁଏ । ଏଣୁ ଏହା ଅତି କଠିନ ଓ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ 
ସଞ୍ଜମ ଆବଶ୍ୟକ କରେ । ପୂଥ୍‌ବୀରେ ତଥାକଥୁତ ଶିକ୍ଷା ଓ ସଭ୍ୟତା ଯେତେ ବଢ଼ିବଢ଼ି 
ଗଲିଛି ପ୍ରକୃତ ମାନବତାର ସେତେ ସେତେ ଅଭାବ ଦେଖାଯାଉଛି । ବିଳାସ ବ୍ଯସନ ଓ 
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ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଲାଳସା ଚରିତାର୍ଥ କରିବାକୁ ବହୂଳ ପ୍ରଚାର ବ୍ଯବସାୟିକ ରୀତିରେ ଗଲିଛି। 
ଯୁବସମାକର ପ୍ରାକୃତିକ ମାନସିକ ପ୍ରବୃତ୍ତିରୂପୀ ଅଗ୍ନିରେ ଏହା ଘୃତାହୁତି ପାଲଟିଯାଉଛି। 
ଏଣୁ ସ୍ବେଚୁାଗାରିତା ମାନବିକତାକୁ ଗ୍ରାସ କରିବାରେ ଲାଗିଛି। ଏପରି ପରିସ୍ଥିତିର ସମ୍ମୁଖୀନ 
ହେବା ନାଟକର ଚିରାଚରିତ ଧର୍ମ। ବର୍ଉମାନର ପରିସ୍ଥିତିରେ ନାଟକ ମଧ୍ଯ ଅନେକ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ବିଳାସର ଶିକାର ହୋଇ ବ୍ୟାବସାୟିକ ରୂପ ନେଉଛି। ଫଳତଃ ସମାଜକୁ 
ଶ୍ନଙ୍ଖଳିତ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଗଢ଼ିଉଠିଥବା ନାଟକୀୟ ପ୍ରଣାଳୀ ବିପରୀତ ଫଳ ଦେବାରେ 
ସହାୟକ ହୋଇଯାଉଛି। ଏହା ଅତ୍ଯନ୍ତ ପରିତାପର ବିଷୟ ! 


ଗାଁ ଗହଳରେ ସହରର ଚାକଚକ୍ୟ ପ୍ରବେଶ କରିଯାଉଥଲେ ମଧ୍ଯ ମାନବିକ 
ବିଗ୍ରଯୁକ୍ତ କର୍ମପ୍ରବାହ ଆଜି ମଧ୍ଯ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ। ଏପରି ଏକ ଘଟଣା ଏହି ଗଳ୍ପର 
ଆଧାର | 


ଅନେକ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ସୁବର୍ଣ୍ପୁର ଜିଲ୍ଲାର ଏକ ଗ୍ରାମରେ ପ୍ରବଳ ଘରପୋଡ଼ି 
ହେଲା! ଏହି ଅଞ୍ଚଳ ଅତି ପ୍ରାଚୀନ କାଳରୁ ସୁସଭ୍ଯ ଭାବେ ବିବେଚିତ। ଗ୍ରାମଗୁଡ଼ିକ 
ପାଖାପାଖୁ ବସିଯାଇଛି । ଘରଗୁଡ଼ିକ ଲଗାଲଗି ହୋଇଗଲାଣି | କାରଣ ବାରମ୍ବାର ଭାଗବଣ୍ଟା 
ହୋଇ ହୋଇ ଏପରି ଅବସ୍ଥା ସ୍ଷ୍ଟି ହୋଇଛି । ରାସ୍ତାଗୁଡ଼ିକ ଅତ୍ଯନ୍ତ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣା। ଏହି 
ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ପଥ ଗ୍ରାମର ପ୍ରାଚୀନତାର ସୂଚନା ଦିଏ | ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ଘର ନଡ଼ାକୂଟା ଛାଉଣି | 
ଏଣୁ ନିଆଁ ଲାଗିଲେ ଆୟତ୍ତ କରିହୁଏ ନାହିଁ। ଖରାଦିନେ ଘରପୋଡ଼ିର ନିଆଁ ଡେଇଁ 
ଡେଇଁ ତିନି ଚାରିଖଣ୍ଡ ଗାଁ ପୋଡ଼ିଦେବାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ମଧ୍ଯ ରହିଛି। ଲୋକେ କହନ୍ତି, 
“ ଘରପୋଡ଼ିରୁ ବିପତ୍ତି ନାହିଁ କି ଘୋଡ଼ାଚଢ଼ାରୁ ସମ୍ପଭି ନାହିଁ।।” ଲୋକେ ଯେପରି ଘରପୋଡ଼ି 
ଘଟଣା ସହିତ ଅଭ୍ୟସ୍ତ । ଘରପୋଡ଼ି ଦେଖା ଦେଲା ମାତ୍ରେ ପ୍ରଥମେ ଗାଇଗୋରୁ ମେଲି 
ଦିଅନ୍ତି । ଗାଁ ବାହାରେ ଥିବା କୌଣସି ଗଛମୂଳକୁ ଛୁଆପିଲା, ବୋହି ହେବାଭଳି ଲୁଗାପଟା, 
ଜିନିଷପତ୍ର ସ୍ଥାନାନ୍ତର କରନ୍ତି । ଆଗକୁ ଘରପୋଡ଼ିକୁ ଆଖ ଆଗରେ ରଖ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପରିବାର 
ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ଢବାଘର କରିଥାନ୍ତି । ଢବାଘର ଦୁଆର (ଅଗଣା) ଠାରୁ ଗଭୀର | ପାଟେଣି 
ହୋଇଥାଏ ଓ ଢବା ଉପରେ କେତେକ କାମରେ ଲାଗେ। ଢ଼ବାଘରେ ଝରକା ନଥାଏ । 
ଦ୍ଵାର ମୁହଁରେ ଗୋଟିଏ ପାଟେଣି ଅଂଶ ପଦାକୁ ବାହାରିଥାଏ । ଏହା ପାର୍ଶ୍ଵଦେଇ ଉପର 
ମହଲାକୁ ଯିବାକୁ ପାବଛ କରାଯାଇଥାଏ, ଏହାକୁ ଅଗ୍ନିବାରଣ କହନ୍ତି । ଅଗ୍ନିବାରଣ 
ଭିତର ଦେଇ ଢବା ଭିତରକୁ ସହଜରେ ଅଗ୍ନି ପ୍ରବେଶ କରିପାରେ ନାହିଁ। ଢବା ଭିତରେ 
ଧାନ ଓ ଧାନ୍ୟ ରହିଥାଏ | ସୁନାରୂପା ଆଦି ଗାତ ଖୋଳି ମାଟିପାତ୍ରରେ ପୋତା ହୋଇଥାଏ। 


————————— 
ଶଳାବୂଢ଼ାର କଥାଣୀ | ୧୯ 
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ଧାନ ରାଉଳ ମଞ୍ଚାଉପରେ ପୁଡ଼ୁଗ ବା ଉଳିଆ ବାନ୍ଧି ରଖାଯାଏ। ବାକ ଆଦି କିଛି ଥଲେ 
ମଧ୍ଯ ମଞ୍ଚ ଉପରେ ଧାନପୁଡ଼ା ଉପରେ ରଖାଯାଇଥାଏ | ମୂଷା ଭୟରୁ ଏପରି କରାଯାଇଥାଏ 
ଢ଼ବା ଭିତରେ ନିଆଁ ପଶିଗଲେ ଚାଷୀ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ ହୋଇଯାଏ | 


ଘରପୋଡ଼ିର ନିଆଁ ଧୂଆଁ ଯେତେ ଦୂରରୁ ଦେଖାଯାଏ, ସେତେ ଦୂରରୁ ଗାଁ 
ଗଣ୍ଡାରୁ ଲୋକ ସାହାଯ୍ଯ କରିବାକୁ ମାଡ଼ିଆସନ୍ତି, କାହାକୁ ମଜୁରି ଦେବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ। 
ଶତ୍ୁମିତ୍ର ନିର୍ବିଶେଷରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଘର ରକ୍ଷା କରିବା, ସମ୍ପଦ ରକ୍ଷା, ପଶୁ ସମ୍ପଦ ଓ 
ପିଲାକବିଲାର ରକ୍ଷାରେ ସମସ୍ତେ ଲାଗିପଡ଼ନ୍ତି। ଗରି ଭୟ ପ୍ରାୟ ନଥାଏ । କେହି କେହି 
ପ୍ରାଣପଣେ ନିଆଁ ଲିଭାଇବାରେ ପାଣି ବୋହିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । କେହି ବା ପାଣି, ଗୁଡ଼ପଣା 
ବିପଦଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକଙ୍କୁ ପିଆଇବା ଓ ସାନ୍ତ୍ନା ଦେବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି। ଏ ଦୃଶ୍ଯ ହୃଦୟ 
ବିଦାରକ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମାନବିକତାର ପରିପ୍ରକାଶ ଦର୍ଶାଇଥାଏ। ନିକଟସ୍ଥ ଗ୍ରାମବାସୀ 
ଗାନ୍ଦା କରି ବିପଦଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକଙ୍କୁ କେତେ ଦିନ ରାନ୍ଧି ବାଢ଼ି ଖାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତି । ଦୂର ଗାଁର 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଏତେବେଳେ ନିଜ ବନ୍ଧୁତାର ପରିଚୟ ଦିଅନ୍ତି। ଝାଡ଼ୁ, ଚୂଡ଼ା, ମୁଢ଼ି, ଗୁଡ଼, 
ଲୁଗାପଟା, କାଠ, ନଡ଼ା ଆଦି ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ ଆକାରରେ ଦିଅନ୍ତି। 
ଘର ତିଆରି ନିମନ୍ତେ ଲୋକେ ଶାରୀରିକ ଶ୍ରମଦାନ କରନ୍ତି ଜଙ୍ଗଲରୁ କାଠ ବାଉଁଶ 
ଆଣିବାରେ | ଲୋକବଳ ମଞଝ୍ଯ ଦିଅନ୍ତି । 


ଅଗ୍ନି ବ୍ରହ୍ମଙ୍କର ମୁଖରୁ ଜାତ | ବ୍ରାହ୍ମଣ ମଧ୍ଯ ମୁଖରୁ ଜାତ | ଏଣୁ ଅଗ୍ନି ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ 
ଦେବତା, କେହି କେହି ଧାର୍ମିକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ନିଜ ଘରପୋଡ଼ି ବେଳେ ଅଗ୍ନିଙ୍କୁ ଅଧକ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ 
କରିବାପାଇଁ ଗୁଡ଼ ମାଠିଆ ଭାଙ୍ଗିଦିଅନ୍ତି ଓ ଘିଅ ମଧ୍ଯ ଢ଼ାଳିଥାନ୍ତି। ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାକୁ 
କହନ୍ତି ଅଗ୍ନି ହେଉଛନ୍ତି ଦେବତା। କାହାରି ଖାଇ ଚୁପ୍‌ ରହନ୍ତି ନାହିଁ। ଦେଖୁବ ବର୍ଷେ 
ଭିତରେ ସବୁ ସମ୍ପଦ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଦେବେ । ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର | ଅଗ୍ରିଙ୍କୁ ନିନ୍ଦା କରନାହିଁ। କଥାଟି 
ଅନେକଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଧର୍ମଭୀରୁ ବହୁଲୋକ ବୁଝିଯାଆନ୍ତି। ପୁଣି 
ନୂତନ ବଳ ଓ ସାହସରେ ପୂର୍ବାବସ୍ଥା ଫେରିପାଇବାକୁ ଲାଗିପଡ଼ନ୍ତି। ଶ୍ରମର ଓ ସାହସର 
ଅସାଧ୍ୟ କିଛି ନୁହେଁ। ସତକୁ ସତ ବର୍ଷକ ଭିତରେ ପରିସ୍ଥିତି ବଦଳି ନୂତନ ରୂପ ନେଇଯାଏ । 
କାହାରି କାହାରି ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ଅଯାଚିତ ସାହାଯ୍ୟ ଫଳରେ ଅଧ୍ବକ ଉନ୍ନତି ଘଟିଥାଏ। 
ସାମୟିକ ଦୁଃଖକଷ୍ଟ ବ୍ୟତୀତ କାହାରି କିଛି ବିଶେଷ ଅନିଷ୍ଟ ହୁଏ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ଉପସ୍ଥିତ 
ସମୟ କଷ୍ଟକର ହେଉଥାଏ। ଏତେବେଳର ମାନବିକତା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିବା ଭଳି ଏପରିକି 
ଚିରକାଳ ମନେରହିବାଭଳି ଆଦର୍ଶ ହୋଇଥାଏ। 
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ଘରପୋଡ଼ି ବେଳେ ବିଚିତ୍ର ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ। ଥରେ ଘର 
ଉପରେ ଚଢ଼ି ନିଆଁ ଲିଭାଉଥିବା ବେଳେ ଜଣେ ଲୋକ ପାଣି ପାଣି ଡାକ ଛାତୁଥାଏ। | 
ଗୋଟିଏ ଘରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘରକୁ ନିଆଁ ଲାଗି ଯାଉଥାଏ। ତଳୁ ପାଣି ପହଞ୍ଚ ପାରିଲା 
ନାହିଁ। ଅନ୍ୟ ଘରେ ନିଆଁ ଲାଗିଯିବାରୁ ବିରକ୍ତିରେ ହାତରେ ଧରିଥ୍‌ବା ପାତଲି 
( ଛୋଟହାଣ୍ଜି)ଟି ରାଗରେ ତଳକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଲା। ତାହା ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ବାଜି ଭାଙ୍ଗ ବେକରେ 
ଗଳିଗଲା । ଆଉ ଥରେ ଗୋଟିଏ ହରିଜନପଡ଼ାରେ ନିଆଁ ଲାଗିଥାଏ। ମୁଁ ଲୋକଙ୍କୁ ପାଣି 
ପିଆଉ ଥାଏଁ। ଜଣେ ସ୍ତୀ ବିକଳ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଥାଏ । ତଣ୍ି ଶୁଖଢଯିବା ଭୟ ଥାଏ, ମୁଁ ତାକୁ 
ଯେତେ ବୁଝାଇଲି ଶୁଣିଲା ନାହିଁ। ଆହୁରି ବାହୁନି ବାହୁନି କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲା। ମୁଁ 
ବହୂତ ଗାଳି ଦେଲି। ମୋର ଗାଳି ଶୁଣି ସେ ପେଟେ ପାଣି ପିଇଲା। ବର୍ଷେ ଦୂଇବର୍ଷ 
ପରେ ତାକୁ ଦେଖୁଲି। ମୁଁ ତ ଚିହ୍ବିପାରିଲି ନାହିଁ, ସେ ଚିହ଼ିଲା ଓ ପୂର୍ବକଥା ମନେ ପକାଇ 
ଦେଲା କୃତଜ୍ଞତା ସହକାରେ | ମୁଁ ପରରିଲି, ଯାହା କ୍ଷତି ହୋଇଥଲା ପୂରା ହେଲାଣି 
କିନା। ସେ କହିଲା, “ ସବୁ ପୂରା ହୋଇ ଆମେ ଖୁସିରେ ଅଛୁ।” ଅରେ ଆମ ଘର 
ପୋଡ଼ିଲାବେଳେ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ହଳିଆଟିଏ ଧରି ଆସିଥଲେ। ନିଆଁ ଲିଭାଇବାଠାରୁ ସବୁ 
କିଛି ସାହାଯ୍ଯ କଲେ। ଶେଷକୁ ଖରାଦିନ, ତଳ ପୋଡୁଥାଏ। ମୋ ସଙ୍ଗେ ଘରପୋଡ଼ି 
ଦୁଇପାଖର ଧାସ ଭିତରେ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଶୋଇଲେ ଘର ଜଗିବା ପାଇଁ| ପୁଣି ସମୟ 
ଆସିଲା, ତାଙ୍କ ପୁଅ ପାଇଁ ବୋହୂ କରିବାକୁ ମୋର ଝିଅ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ, ତାଙ୍କର 
ପୂର୍ବ ବନ୍ଧୁ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ମୋର ମନେ ଅଛି | ଏଣୁ ନିର୍ବିଗଵରରେ ସମ୍ମତ ହେଲି । ଦୁଃଖ ବେଳର 
ବନ୍ଧୁ ପ୍ରକୃତ ବନ୍ଧୁ । ସୁଖ ବେଳେ ତ ବନ୍ଧୁ ଅଭାବ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ। ଏହିପରି ଅନେକ ଘଟଣା 
ଅଛି, କେତେ କହିବା। 


ଗୋଟିଏ ଗାଁରେ ଅନେକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘର ଥାନ୍ତି । ଘରପୋଡ଼ି ହେଲା। ଗାଁଟାଯାକ 
ପାଉଁଶ ପାଲଟିଗଲା। ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସ୍ଵଗୁଣ ବଳରେ ଜନପ୍ରିୟ ଥଲେ । ରାରିଆଡ଼ୁ 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଆସି ବିପଦ ବେଳେ ପହଞ୍ଚଥଲେ | ଘର ପେଡ଼ିଛି, ବୂଢ଼ା ବୂଢ଼ୀକୁ କହିଲେ, 
ବାବୁର ମା ବାହାର ଚୂଲିରେ ଟିକିଏ ନିଆଁ ଜାଳି ରା ତିଆରି କର, ଢବା ଭିତରେ କ”ଣ 
ଅଛି ବାହାର କର ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ, ଦେହ ଜଳିଯାଉଛି। ଘରପୋଡ଼ିର ଠିକ୍‌ ପରବର୍ରୀ 
ସମୟ । ସମସ୍ତେ ମନା କଲେ । ବୂଢ଼ା କହିଲେ, “ ଘରପୋଡ଼ି ହେଲା ବୋଲି “ ଏତେ 
ଆମ୍ପୀୟସ୍ଵଜନ ଏକାଥରକୁ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳିଲା। କିଛି ହେଲେ ଖୁଆପିଆ ନକରି କେହି 
ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ। ଅତିଥ ଫେରଲେ ଅଧର୍ମ କଥା। ” ନାନା ବାକ୍ବିତଣ୍ଡା ପରେ ପ୍ରକୃତରେ 
ଗହ ହେଲା | ସମସ୍ତେ ପାଟି ମିଠା କଲେ। ବୁଢ଼ାଙ୍କର ପୁଅମାନେ ଦୂର ସହରରେ ରହୁଥ୍‌ଲେ। 
ବୂଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଏକାଏକା ରହୁଥିଲେ। 


———_———————————— 
ଶଳାବୂଢ଼ାର କଥାଣୀ | ୨ ୧ 
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ଘରପୋଡ଼ି ପରବର୍ଭୀ ପର୍ବ ରାଲିଲା। ବର୍ଷା ମାଡ଼ିଆସୁଛି। ଲୋକେ ନିଜନିଜ 
ଘର ଛପରରେ ଲାଗିପଡ଼ିଛନ୍ତି। ବୁଢ଼ାଙ୍କର ଚିନ୍ତା ନାହିଁ। ବରଂ ଗାଁ ଭିତରେ ଘରଘର ବୁଲି 
ସମସ୍ତଙ୍କର ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ବୁଝୁଛନ୍ତି। ଗାଁ ମାନଙ୍କରେ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଅନେକଙ୍କର ଅଜା 
ଆଇ । ବୂଢ଼ାବୂୃଢ଼ୀ ଥଟ୍ଟାରେ ଲୋକଙ୍କୁ ନାନା କଥା କହନ୍ତି । ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ମୁହଁ ଆଗରେ 
ସଂଯତ ଭାବେ କିଛି କହି ପଛପଟେ “ଶଳା” ଅବ୍ଯୟପଦ ବ୍ଯବହାର କରି ନିଜନିଜ 
ଭିତରେ କଥାବାର୍ଭା ହୁଅନ୍ତି ଓ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । ଯାହାର କାଠ ଖୁଣ୍ଟ ପାଳକୂଟା 
ଅଭାବ ଥିଲେ ବୂଢ଼ା ନିଜ ପାଖରେ ଥବା ଜିନିଷ ଦେଇ ରାଲନ୍ତି | ଗାଳିଛଳରେ ନୀତିକଥା 
କହି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରାନ୍ତି। ତାଙ୍କ ଗାଳି ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଚନ୍ଦ୍ରଠାରୁ ଶୀତଳ, କୌତୁକିଆ ଓ 
ମଧୁର | କେହି ଅନ୍ତର ଭିତରେ ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ। ବାହାରେ ଯାହା କହିବା କହନ୍ତି। 
ବୁଢ଼ାଙ୍କୁ କେହି କିଛି ଓଲଟା କଥା କହିଲେ ମଧ୍ଯ ବୁଢ଼ାଙ୍କର ତହିଁରେ ଆନନ୍ଦ | ଅନେକେ 
ପଚାରନ୍ତି, “ ଅଜା ତୁମ ଘର ଛାଇଁବା ଚେଷ୍ଟାକରୁନୀ କାହିଁକି ? ବର୍ଷା ମାଡ଼ିଆସୁଛି, ଯେଉଁ 
ଢବାଘରଟି ଅଛି, ତାହା ମଧ୍ୟ ଧୋଇ ହୋଇଯିବ! ବୁଢ଼ା କହନ୍ତି, କରିବା, କରିବା, 
ନହେଲେ ଚଳିବ କିପରି ? ଆଗେ ତୁମମାନଙ୍କର ହୋଇଯାଉ, ଆମ କଥା ପଛକୁ |” 


ସମସ୍ତଙ୍କର ଘର କାମ ଅଳ୍ନେ ବହୁତେ ଶେଷ ହୋଇଗଲା। ବୁଢ଼ାଙ୍କର ଚେଷ୍ଟା 
କିଛି ନାହିଁ। ତାଙ୍କ ନିଜ ପାଇଁ ଥିବା ଗଛଖୁଣ୍ଠା, ନଡ଼ା ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଛି। ଗୋଟିଏ 
ଅଧେ ବର୍ଷା ମଧ୍ୟ ହୋଇଗଲା। ଦୁଇ ଚାରିଜଣ ସିଆଣିଆଁ ଯୁବକ ଆସି ବୁଢ଼ାକୁ ବହେ 
ଗାଳି ଦେଲେ, ଘର ତିଆରି ଚେଷ୍ଟା କରୁନଥିବାରୁ | ବୂଢ଼ା ତାଙ୍କୁ ବୋଧ ଦେଇ କହିଲେ, 
“ କରିବା କରିବା ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର !” ସେମାନେ ଫେରିଯିବା ବେଳେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
କହିଲେ, “ଲର ଶଳାବୂଢ଼ା କିଛୁ କରେ ନାଇଁ। ଆମକୁ ଘାଟି ମାର୍‌ବା।” ରାତିରେ ଗାଁ 
ସଭା ବସିଲା। ସବୁ ସ୍ଥିର ହେଲା, ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ହଳଗାଡ଼ି ଧରି ଜଙ୍ଗଳକୁ ଯାଇ 
କାଠ ବାଉଁଶ ଆଣିଲେ । ସମସ୍ତେ ବାହାରି ଘରଛପର କରିବାରେ ଲାଗିଲେ। କେଉଁଠୁ 
ପାଳକୂଟା ଆସିଲା କିଏ ଜାଣେ। କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ବାହାରେ ବୁଢ଼ା ପ୍ରତି ବିରକ୍ତି ଦେଖାଇ 
ବୂଢ଼ାକୁ ପଦେପଦେ କହୁଥାନ୍ତି । ଏସବୁ ମିଠା ଗାଳି । ଗାଳିର ମଧ୍ଯ ସ୍ଵାଦ ଥାଏ ! 


ଲୋକେ କାମରେ ଲାଗିଥିବା ବେଳେ ବୂଢ଼ା ଗା ଜଳଖମଆ ଦେବାକୁ ବାହାରନ୍ତି। 
ନଖାଇଲେ ଗାଳି କରନ୍ତି। ପିଲେ ହଁ ହଁ ଇବସନ୍ତି। ବଢ଼ା ପଛ ଆଡ଼େ ନିଜ ନିଜ 
ଭିତରେ କଟୁ କଥା ବୂଢ଼ା ନାମରେ କୁହାକୁହି ହୋଇ ହସ କୌତୁକରେ ମାତିଯାନ୍ତି। ସଂସାର 
ମଧୁମୟ । ଚଳି ଜାଣିଲେ କଟୁ ମଧ୍ଯ ମିଠା ପାଲଟି ଯାଏ। ମନ ଭିତରେ କାହାରି ତ 
ହିଂସାକପଟ ନାହିଁ, ବରଂ ଗଭୀର ଆନ୍ତରିକତା ରହିଛି । ଗାଳି ଏଠାରେ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟର ଉପାଦାନ । 


୨ ୨ | ଶଳାବୂଢ଼ାର କଥାଣୀ 
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କୌଣସି ପୁଅବୋହୂ ନାତିନାତୁଣୀ ନାହାନ୍ତି। ଜିନ୍ତୁ ଗ୍ରାମର ଅସଂଖ୍ୟ ପୁଅବୋହୂ ' ନାତିନାତୁଣୀ 
ମନର ଅଭାବ ପୁରଣ କରିନେଉଛନ୍ତି। ଏହା ହିଁ ସାମାଜିକ ଜୀବନ | ଏହା ହିଁ ମନୁଷ୍ୟତା ! 
ଏହା ହିଁ ଜୀବନ୍ତ ଧାର୍ମିକ ଜୀବନ ଧାରା। ବାଜି ପୂଜାପାଠ, ପ୍ରବଚନ କେବଳ ସହାୟକ 
ମତ୍ର | 


ଯେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିଜର ଭାବେ, ତାକୁ ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତେ ନିଜର ବିରରନ୍ତି। ଯେ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝେ ତା'ର ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝିବାକୁ ଲୋକର ଅଭାବ ହୁଏ ନାହିଁ । 
ଯେ ପରଦୁଃଖରେ ଦୁଃଖୀ ଓ ପରସୁଖରେ ସୁଖୀ ହୁଏ ତାହାର ନିଜର ସୁଖ ବା ଦୁଃଖ କିଛି 
ନଥାଏ। ହସି-ହସାଇ ଖେଳି-ଖେଳାଇ, ବୁଝି-ବୁଝାଇ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଚଳିଯିବା ହିଁ 
ଜୀବନ | ଯେଉଁଠି ଜୀବନର ସ୍ବାଦୁ ସମସ୍ତେ ଉପଲବ୍ଧି କରିପାରନ୍ତି, ସେଇଠି ଅଛି ମନୁଷ୍ୟତା | 
ବାକି ଶାନ୍ତି, ମୁକ୍ତି ଓ ଆନନ୍ଦ ନିଜେ ନିଜକୁ ଦେବା ବିଷୟ। ସମସ୍ତ ପରିସ୍ଥିତିରେ ସମ 
ରହିବା, ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ସଂଯମ କରିବା ଆଦି ଏକାନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ । ତଥାପି ଏହା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ଉସ୍ମାହିତ କରିଥାଏ। 


ଧର୍ମର ଗୋଟିଏ ସୂତ୍ରକୁ ଧରିପାରିଲେ ଅନ୍ୟଗୁଡ଼ିକ ଆପେ ଆପେ ଧରା ଦିଅନ୍ତି 
ସମାଜରେ ଚଳିବା ରୀତିକୁ ଧର୍ମ କହନ୍ତି । ଧର୍ମ ଯେଉଁଠି ମାନବତା ସେଇଠି | 


——————m——) 
ଶଳାବୂଢ଼ାର କଥାଣୀ | ୨୩ 
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ପ୍ରାୟ ଶହେ ବର୍ଷ ପୂର୍ବର କଥା। ଓଡ଼ିଶାରେ ୨୬ଟି ଗଡ଼ଜାତ ଥୁଲା, ପ୍ରତି 
ଗଡ଼ଜାତ ଜଣେ ଜଣେ ରାଜାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଶାସିତ ହେଉଥୁଲା | ରାଜା ମୂର୍ଖ ହୁଅନ୍ତୁ ବା ପଶ୍ଜିତ 
ହୁଅନୁ ତାଙ୍କ ଇଚଛାମତେ ଶୀସନ ବଂଶାନୂକ୍ରମେ ଗାଲୁଥଲା। ଅନେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତୋଷାମଦ 
କାରୀମାନେ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଥିଲେ। ଗାଁମାନଙ୍କରେ ସମସ୍ତ ଜମିବାଡ଼ି ଦୂଇପ୍ରକାର ଥିଲା! 
(କ) ଭୂବରା - ସବୁଠୁ ଭଲ ଜମି ଯାହା ଉପରେ ରାଜାଙ୍କ ଅଧ୍ବକାର ଥଲା। ଏହା ଯେଉଁ 
ବ୍ୟକ୍ତି ଭୋଗ ଦଖଲ କରୁଥିଲେ ତାଙ୍କୁ ଗଉନ୍ତିଆ କୁହାଯାଉଥଲା। ଗଉନ୍ତିଆ ଗ୍ରାମର ମୁଖ୍ୟ | 
ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ରାଜକର ଆଦାୟ କରି ରାଜକୋଷରେ ଦାଖଲ କରୁଥଲେ। 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଚାଷୀମାନଙ୍କ ଜମି, ଯାହାକି ତାଙ୍କ ନାମରେ ପର୍୍ଚାପଟା ହୋଇଥାଏ, ତାହା 
ରୟତି ଓ ରାଷୀ ରୟତ କୁହାଯାଉଥିଲା | ଗ୍ରାମରେ ଜଳଚର, ଗୋଚର, ଅନାବାଦୀ ପଡ଼ିଆ: 
ପତରା ଜଙ୍ଗଲ ଓ ରିଜର୍ଭ ଜଙ୍ଗଲ ତଥା ନଇନାଳ, କୂଳିଆ ଜମି, ରାସ୍ତା ଆଦି ରହିଥୂଲା। 
ଗୌନ୍ତିଆ ରୟତଙ୍କୁ ବା ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ଗ୍ରାମ୍ୟ ପଡ଼ିଆ, ପତରା ଜଙ୍ଗଲ ଆଦି କୃଷି ପାଇଁ 
ଦେବା ଅଧ୍ବକାର ଥୁଲା, ଏହା ଦ୍ଵାରା ଅନାବାଦି ଜମି ଆବାଦ ହେଉଥଲା! ଭୂମି ମାପ 
ବେଳେ ନୂତନ କୃଷିକାରୀ ଜମି ରୟତଙ୍କ ନାମରେ ଦର୍ଜ ହୋଇ କର ଧାର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥଲା | 
ଗାଁରେ ଚୌନ୍ତିଆଙ୍କ କ୍ଷମତା ପ୍ରବଳ ଥଲା! ଏଣୁ ସମ୍ମାନ ମଧ୍ଯ ଅତି ମାତ୍ରାରେ ରହିଥଲା। 
ଏଣୁ କୁହାଯାଏ, “ ଗାଏ ଗଉନ୍ତିଆ - ରାୟଜେ ରଜା!” 


ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ମରୁଡ଼ି, ଅତିବୃଷ୍ଟିୟ ମହାମାରି ତଥା ଗୌନ୍ତିଆଙ୍କ ଅଯୋଗ୍ଯତା ଆଦି 
ନାନା କାରଣରୁ ପ୍ରଜା ରାଜକର ଦେଇ ନପାରିଲେ, ସେଥୁପାଇଁ ଗୌନ୍ତିଆ ଦାୟୀ ରହନ୍ତି। 
ଏଣୁ ଅନେକ ସମୟରେ ଗୌନ୍ତିଆ ପୂର୍ଣ୍ଣ ରାଜକର ନିଜ ହାତରୁ ଭରିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ। 
ଗାରିପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ଗୌନ୍ତିଆ ଗାଁ ଯାକର ରାଜକର ଦେଇ ନପାରିଲେ, ଭୂବରା ଜମିରୁ 
ବେଦଖଲ ହୁଅନ୍ତି। ତାଙ୍କ ଅଧୀନରେ ଥବା ରୟତି ଜମିରୁ ନୁହେଁ। ପୁଣି ଗାଁର ଗଉନ୍ତିଆ 
ପଣ ଭୂବରା ଜମି ସହିତ ରାଜା ନିଲାମ ଦ୍ଵାରା ବା ମନମୁଖୀଭାବେ ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ଦେଇ 
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ନୂତନ ଗୌନ୍ତିଆ ନିଯୁକ୍ତ କରନ୍ତି । ଭୂବରା ଜମି ଗୌନ୍ତିଆ ବିକିବା, କାହାକୁ ଦାନ କରିବା 
ବା ପୁଅମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବାଣ୍ଡିବା ଅଧ୍ଵକାର ନଥାଏ, ଫଳତଃ ଗ୍ରାମର ସର୍ବୋତ୍ତମ ବହୁ 
ପରିମାଣ ଜମିରୁ ବେଦଖଲ ଗୌନ୍ତିଆ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ ହୋଇଯାନ୍ତି । ଭଲ ରାଜାମାନେ ଗୌନ୍ଧିଆଙ୍କୁ 
ବେଦଖଲ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ନାନା ଦିଗରୁ ବିଗ୍ତର କରନ୍ତି। ଜୋରିମାନା ପକାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ 
ସହଜରେ ବେଦଖଲ କରନ୍ତି ନାହିଁ। 


ଶୁଣାଯାଏ, ସୋନପୁର ମହାରାଜା ବୀରମିତ୍ରୋଦୟ ସିଂହଦେବ ନିଜର ବିଜ୍ଞତା, 
ବିଚକ୍ଷଣ ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତା ଓ ବିଗ୍ରଯୁକ୍ତ ଜୀବନଯାତ୍ରା ଫଳରେ ଜ୍ଞାନଗୁଣାକର, ଧର୍ମନିଧ୍, 
ରୁଲିଂଚିଫ୍‌, କେ.ସି.ଆଇ.ଇ. ଆଦି ଅନେକ ଉପାଧ ଲାଭ କରିଥଲେ | କିନ୍ତୁ ନିଜର 
ସମ୍ପଦ ବଢ଼ାଇବା କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ବିଚକ୍ଷଣତା ଅନ ନଥଲା। ନିଜ କର୍ମଗ୍ରୀ 
ମାନଙ୍କୁ ଅଛ ବେତନ ଦେଉଥଲେ | ପ୍ରଜାଙ୍କଠାରୁ କର୍ମରରୀମାନେ ନିଜ କ୍ଷମତା ବଳରେ 
କିଛି ଆଦାୟ କରିବା ଧର୍ଉବ୍ଯ ଅପରାଧ ନଥଲ।¦ କିନ୍ତୁ ନିଜ ଦରମା ଯେତେ, ଅତି 
ବେଶିରେ ସେତିକି ମାତ୍ର। ଅଧ୍ୟକ ଆଦାୟ କଲେ ରାଜାଙ୍କ କୋପଦୃଷ୍କି ତାଙ୍କ ଉପରେ 
ପଡ଼ୁଥଲା। ପ୍ରଜାଙ୍କ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ କରିବା ତାଙ୍କର ମୋଟେ ଅଭିପ୍ରାୟ ନଥଲା। ସେ ପରା 
କହୁଥିଲେ, ¢“ ପ୍ରଜାମାନେ ଖୁଟିଆ ଭାଜି (ଲେଉଟିଆ ଶାଗ) ଖୁଣ୍ଡି ଖୁଣ୍ଟି ଖାଅ। ମୂଳରୁ 
ଓପାଡ଼ ନାହିଁ।” ରାଜାଙ୍କର ଏପରି ଦୋମୁହାଁ ନୀତି ଫଳରେ ପ୍ରଜା, ରାଜକର୍ମଗ୍ରୀ, 
ବ୍ୟବସାୟୀ, ରାଜବଂଶୀୟ ଆଦି କେହି ହେଲେ କେତେବେଳେ କ”ଣ ଘଟିବ ଆଗରୁ 
ଅନୁମାନ କରିପାରୁ ନଥଲେ। ରାଜଭୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ରହିଥୂଲା। 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଭଲ କି ମନ୍ଦ କୌଣସି ସଠିକ୍‌ ଧାରଣା କେହି ପୋଷଣ 
କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ତାଙ୍କର ସୁନାମ ହେବା ଭଳି କର୍ମ ଯେତେ, ଦୁର୍ନାମ ହେବା ଭଳି କର୍ମ 
ମଧ୍ଯ ସେତେ | ତାଙ୍କ ସବୁ କଥା ଓ କାର୍ଯ୍ୟ ବିଚକ୍ଷଣ ବୁ୍ଧିମତ୍ତାର ଖୋଳପା ଭିତରେ ଏପରି 
ସଜାଡ଼ି ଦେଉଥଲେ ଯେ, କେହି ଚିନ୍ତାଶୀଳ ତାଙ୍କ କେବେ ନିନ୍ଦା କରି ପାରିବେ ନାହିଁ। 
ଅବସ୍ଥା ବିଶେଷରେ ଓଦାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିବାରେ ମଧ୍ଯ ସେ କୁଣ୍ିତ ନଥୂଲେ। ସୋନପୁର 
ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡର ପଞ୍ଚରଥ ମନ୍ଦିର, ସୋନପୁର ମହାରାଜା ହାଇସ୍କୁଲ, ତରଭା, ବିନିକା, 
ସୁବଳୟାରେ ମି.ଇ. ସ୍କୁଲ; ଅନାଥାଶ୍ରମ ଓ ଏସବୁର ପରିଚାଳନା ନିମନ୍ତେ ଟୁଷ୍ଠଟଫଣ୍ଡ; 
ଦୁଭିକ୍ଷ ବିରୋଧରେ ରାଜ୍ଯର କେନ୍ଦ୍ର ଗ୍ରାମମାନଙ୍କରେ ଓ ସୋନପୁରରେ ଧାନଘର, 
ସୋନପୁର ହସ୍ପିଟାଲ ପାଖରେ ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ପ୍ରସୂତି ଭବନ, ସୋନପୁର ସହରକୁ ବଢ଼ି 
ଦାଉରୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ନଦୀକୂଳରେ ପଥର ବନ୍ଧ, ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଉନ୍ନତି କନ୍ତେ 
ଅନେକ ପୁସ୍ତକର ପ୍ରକାଶନ (ସଂସ୍କୃତ କୋଶଳାନନ୍ଦ କାବ୍ୟର ପ୍ରକାଶନ), ସୋନପୁର 
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ଅଞ୍ଚଳର ଇତିହାସ ଗବେଷଣା ନିମନ୍ତେ ସତୀଶ ଚନ୍ଦ୍ର ମଜୁମଦାରଙ୍କୁ ବୃଦ୍ଧ ବୟସରେ 
ସୋନପୁରରେ ରଖ ସହାୟତା, କଲିକତା ଆଶୁତୋଷ କଲେଜରେ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଦଶ 
ଜଣ ସୋନପୁର ଷ୍ଷେଟ୍‌ର ଛାତ୍ରଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ଅବୈତନିକ ଶିକ୍ଷା ବ୍ଯବସ୍ଥା, ପୁରୀ ଜଗନ୍ନାଥ 
ମନ୍ଦିରରେ ଆଲୋକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆଦି ଅନେକ ଦିଗରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରଚୁର ଅର୍ଥ ସହାୟତା 
ମୂଳକ ମହତ୍‌ କର୍ମ ରହିଛି। ଏହା ସାଙ୍ଗକୁ ତାଙ୍କ ପିତା ଧାର୍ମିକ ରଣୀ ଓ ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତ 
ହେବାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସ୍ଵରୂପ ନିଜେ ତତ୍କାଳୀନ କୋଟିପତି ହେବାରେ ସଫଳ 


ତାଙ୍କ ଅର୍ଥ ସଂଗ୍ରହ ସମ୍ବନ୍ଧିୟ ଅନେକ କୌତୁକପ୍ରଦ କାହାଣୀ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେ | 
ଏହି ଲୋକମୁଖରୁ ଶୁଣିଥିବା କାହାଣୀଟି ତାଙ୍କର ହୃଦୟବତ୍ତାର ପରିଚାୟକ | ଅତୀତରେ 
ମହତ୍ତ୍ଗୁଡ଼ିକ ଯେଉଁ ଯେଉଁଠି ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଖୋଳି ଖୋଳି ଆଣି ନୀଟକୀୟ ପରିପ୍ରକାଶ 
ଦ୍ଵାରା ଲୋକଙ୍କୁ ଆଲୋକ ଦେବା ନାୟକର ଧର୍ମ, ଏଣୁ ଏ କଥାଣୀ ଅବତାରଣା । 
ମନଗଢ଼ା କଥାଣୀ ଠାରୁ ଏପରି କଥାଣୀ ଶତଗୁଣେ ଭଲ । 


ଜଣେ ଗୌନ୍ତିଆ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ କାଳ ରାଜକର ବୁଝାଇ ନଥଲେ। କର୍ମରାରୀ 
ମାନେ ତାଙ୍କୁ ଗୌନ୍ତିଆ ପଦରୁ ବେଦଖଲ ସଂକ୍ରାନ୍ତ କାଗଜପତ୍ର ରାଜାଙ୍କ ପାଖରେ ଦାଖଲ 
କଲେ। ରାଜା ଗୌନ୍ତିଆଙ୍କ ବିଷୟରେ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ପଗ୍‌ରିଲେ। ତାଙ୍କ 
ପରିବାର, ପ୍ରକୃତି, ବଦଭ୍ୟାସ, ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତି ବ୍ୟବହାର, ରାଜ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି 
ବ୍ୟବହାର, ଦୋଷତ୍ୁଟି, ଦୁର୍ବଳ ଆର୍ଥକ ସ୍ଥିତିର କାରଣ, ପ୍ରାକୃତିକ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଯଦି କିଛି 
ଥାଏ, ରାଜଦ୍ରୋହ ଲକ୍ଷଣ ଅଛି କି ? ନାନା କଥା| କର୍ମଗାରୀ ଏତେ ଟିକିନିଖୁ ଭାବରେ 
ଗୌନ୍ତିଆଙ୍କ ବିଷୟରେ ଅବଗତ ନଥିଲେ । ରାଜା ଭଲ ଭାବେ ଜାଣନ୍ତି, ରାଜକର୍ମଗାରୀଙ୍କ 
ଉପରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ଵାସ ରଖୁବା ରାଜାଙ୍କ କର୍ଭବ୍ୟ ନୁହେଁ। ହୁଏତ ବେଦଖଲ କରି ଅନ୍ୟ 
କାହାକୁ ଗ୍ରାମ କରାଇଦେବା ଭିତିରି ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ଥାଇପାରେ। ଏସବୁ କିଛି ନଥୂଲେ ମଧ୍ଯ 
ନିଜ ପ୍ରଜାର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସହାୟତାର କାରଣ ନଜାଣି କଠୋରତମ ପଦକ୍ଷେପ ଅସଙ୍ଗତ | 
ହଠାତ୍‌ କାଗଜରେ ଦସ୍ତଖତ ନଦେଇ ପରେ କରିବାକୁ କହିଲେ। ଆଉ କେତେଜଣଙ୍କୁ 
ପଚାରି ଗୌନ୍ତିଆଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସବୁକଥା ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ସବୁ ଚେଷ୍ଟା ନିଷ୍ପଳ 
ହେଲା। କେହି ସଠିକ୍‌ ଭାବେ କିଛି କହିପାରିଲେ ନାହିଁ। କେତେକ ଗୌନ୍ତିଆଙ୍କ ପ୍ରତି 
ସହାନୁଭୂତି ପ୍ରକଟ କଲେ । ରାଜା ଅଧକ ଗୋଳମାଳରେ ପଡ଼ିଲେ | 


ଏହାପରେ ରାଜା ସେହି ଗ୍ରାମକୁ ନିଜେ ବିଜେ କରି ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବା ଓ 
ଯଥାର୍ଥ ପଦକ୍ଷେପ ନେବାକୁ ସ୍ପିର କଲେ। ଦିନ ଧାର୍ଯ୍ୟ ହେଲା, ଗୌନ୍ତିଆଙ୍କୁ ଖବର 
ପଠାଗଲା, ଏକା ରାଜା ତ ଯିବେ ନାହିଁ। କେତେକ କର୍ମଚାରୀ, ପୋଲିସ ଆଦି କୋଡ଼ିଏ 
ପଚିଶ ଜଣ ହୋଇଗଲେ । ସମସ୍ତେ ଗାଁ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଆସ୍ଥାନ ଜମାଇଲେ। ଏତେ 
୨ ୬ | ଶଳାବୂଢ଼ାର କଥାଣୀ 
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ଲୋକଙ୍କର ପରିଚର୍ଟ୍, ପୁଣି ରାଜଚର୍ଚ୍ଚା ଗୌନ୍ତିଆଙ୍କ ପାଇଁ ଆର୍ଥିକ ଭାବେ ବାଧକ | କିନୁ 
ସେ ନିର୍ବିକାରରେ ଧାର ଉଧାର କରି ବିଶେଷ ଚର୍ଚ୍ଚା କରିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ ! ଗୌନ୍ତିଆ 
ରନ୍ଧାବଢ଼ା ପାଇଁ ଜିନିଷ ଯୋଗାଇଲେ | ରାନ୍ଧିବା କାର୍ଯ୍ୟ ରାଜାଙ୍କ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ପାଚକ କରିବାରେ 
ଲାଗିଲା । 


ରାଜା ପ୍ରଜାଙ୍କ ଡକାଇ, ପାଖ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଡାକି ନାନା କଥାବାର୍ଭା କରିବାରେ 
ଲାଗିଲେ । ଏଥରୁ ନିଜେ ନିଜେ ଗୌନ୍ତିଆଙ୍କ ଗୁଣଗ୍ରାମ ବିଷୟ ବୁଝି ନେଉଥାନ୍ତି। କିଛି 
ଫଳ ହେଲା ନାହିଁ, ଗୌନ୍ଧିଆଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯିବା ଭଳି କିଛି କଥା ମିଳିଲା ନାହିଁ । ବରଂ 
ତାଙ୍କର ବେଦଖଲ ହେବା କଥା ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥବାରୁ ଚିନ୍ତିତ ଓ ଦୁଃଖୂତ ଥଲେ | ଲୋକଙ୍କୁ 
ବିଦାୟ ଦିଆଗଲା। କେତେଜଣ ଭଦ୍ରଲୋକ ଗୌନ୍ତିଆଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ରହିଲେ । ଏମାନଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ମଧ୍ଯ ରନ୍ଧାବଢ଼ା ହୋଇଥଲା। ଏହା ସାଧାରଣ ଭଦ୍ରତା। 
ରାଜାଙ୍କ ଠା ବସିବା (ଖାଇବା) ପରେ ସମସ୍ତ କର୍ମଗାରୀ ଓ ସ୍ଥାନୀୟ ଭଦ୍ରଲୋକ ଧାଡ଼ି 
ବାନ୍ଧି ବସି ଖାଆନ୍ତି । ଏହା ଦୁଃଖପ୍ରଦ ଘଟଣାମୂଳକ ହୋଇଥିବାରୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ଠିକ୍‌ 
ନଥାଏ। ଏତିକି ମାତ୍ର ଅସୁବିଧା | 

ଗୌନ୍ତିଆ ରାଜାଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ହେଉଥିବା ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ରନ୍ଧନ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଓ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ନିମନ୍ତେ ହେଉଥୁବା ବ୍ଯବସ୍ଥା ସବୁ ବୁଲି ଦେଖୁଥାନ୍ତି, କାହାରି ଯେପରି କିଛି ଅସୁବିଧା 
ନହୁଏ । ଜୀବନର ଚରମ ମୁହୁର୍ଭରେ ମଧ୍ୟ ମଣିଷ ଏପରି ଅତିଥ ପରାୟଣ ହୋଇପାରେ ? 
ଲୋକେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁନଥାନ୍ତି । କେବଳ ଗୌନ୍ତିଆଙ୍କ ମୁଖରେ ଟିକିଏ ହସ। ଆଉ 
କାହାରି ନାହିଁ। ଯାହା ଦରକାର ହେଲେ ଗାଁକୁ ଦୌଡ଼ି କାହା ଘରୁ ଧାର ଉଧାର କରି 
ପହଞ୍ଚାଇ ଦିଅନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କର ସକାଳ ଗାଧୁଆ । ସେ କାଳରେ କେହି ଅଗାଧୁଆ 
ରାଜଦର୍ଶନକୁ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ। ରାଜା ନିଜେ ମଧ୍ଯ ସକାଳୁ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ଦେବାର୍୍ଚନ 
କରନ୍ତି । ରାଜାନୂୁଗତ ଧର୍ମ । 

ରାଜାଙ୍କ ପାଇଁ ରନ୍ଧନଶାଳାକୁ ଶେଷକୁ ଗୌନ୍ତିଆ ଯାଇ ବୁଝିଲା ବେଳକୁ ସବୁ 
ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯାଇଛି। ରାଜାଙ୍କର କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ କାମ କରିଥବା ସୂପକାର ବସି 
କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । ଗୌନ୍ତିଆ ପଚାରିଲେ, “ସବୁ ରନ୍ଧାବଢ଼ା ଶେଷ ହେଲାଣି ନା ଆଉ କିଛି 
ଦରକାର।” ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ଦେଖୁଲାବେଳେ ସୂପକାର କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି। ଗୌନ୍ତିଆ ପଚାରିଲେ 
କଥା କଂ ଣ ଗୋସାଇଁ! ଆପଣ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ୨ ଗୌନ୍ତିଆଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇଗଲା | 


—S—_———— 
ଶିଳାବୂଢ଼ାର କଥାଣୀ | ୨୭ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


@ @ G————————r————"ୂ±¶|଼¶le 


ସୂପକାର କହିଲେ, “ସବୁ ରନ୍ଧା ଶେଷ ହେଲାଣି। ଶେଷକୁ ଭାତ ବସାଇଥୁଲି, 
ଟିକିଏ ଅସାବଧାନ ହେବାରୁ ଭାତ ଲେକା (କୋମଳ) ହୋଇଗଲା |” ଗୌନ୍ତିଆ କହିଲେ, 
“ ଏଇଟା ଗୋଟିଏ କଥା ? ଆଉ ଥରେ ରାନ୍ଧିଦିଅ। ଚାଉଳ ନାହିଁକି ? ଆଣିଦେବି ? 
“ ସୂପକାର କହିଲେ” , ଦରକାର ନାହିଁ । ରାଜାଙ୍କ ଠା ବସିବା ବେଳ ଅତି ନିକଟ । ଆଉ 
ରାନ୍ଧିବାକୁ ସମୟ ନାହିଁ। ଗକିରି ଗଲା, ପିଲାକୁଟୁମ୍ବ ଭାସିଗଲେ। ତୁମର ଦୋଷ କଂ ଣ ? 
ତୁମେ ତ ସବୁ ଦେଇଛ । ଦୋଷ ମୋର, ଏକଥା ରାଜା ସହଜରେ ବୁଝି ଯିବେ। ଉପାୟ 
ନାହିଁ।” ଗୌନ୍ତିଆ କହିଲେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରନ୍ତୁ। ମୁଁ ଶୀଘ୍ର ଆସୁଛି, ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ | 

ଗୌନ୍ତିଆ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଯାଇ କାହା ଘରୁ ଦୁଇମାଣ ଘିଅ ଧାର ଆଣିଲେ । 
ନିଜର ତ କିଛି ନଥୁଲା! ସେ ସୂପକାରଙ୍କୁ କହିଲେ, ଏହି ଘିଅ ବସାଇ ଦିଅନୁ। କଅଁଳ 
ଭାତ ଯେଉଁ କଣ୍ଠରେ ରାଜା ଖାନ୍ତି, ସେହି କଣ୍ଟରେ ଛାଣି ପକାନ୍ୁ। ଚୂଲି ଜଳୁଛି ଶୀଘ୍ର 
ହୋଇଯିବ | .ସୂପକାର ଠିକ୍‌ ସେପରି କଲେ। ଗୌନ୍ତିଆ ପାଖରେ ବସି ବତାଉଥାନ୍ତି। 
କାରଣ ସୂପକାର ଧୈର୍ଯ୍ୟହରା ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । 

ସମୟ ହୋଇଗଲା, ଠା ବାଢ଼ିବାକୁ ରାଜାଙ୍କ ହୁକୁମ ହେଲା। ସୂପକାର ସବୁ 
ସଯନ୍‌ରେ ବାଢ଼ିଲେ ¦! ଶେଷକୁ ବାଷ୍ପ ବାହାରୁ ନଥିବା ଗରମ ଗରମ ଭାତ ବାଢ଼ିଦେଲେ | 
ରାଜା ତୃପ୍ତିରେ ଅଧା ଖାଇଛନ୍ତି, ସୂପକାରଙ୍କୁ ଡକାଇଲେ । ପରରିଲେ, “ଆଛା, ତୁମେ 
ଆମର ସେଡା କେତେ ବର୍ଷ କଲଣି ? ” ସୂପକାର ଭୟ ପାଇ ସାରିଥୁଲେ | କିଛି ଗଡ଼ବଡ଼ 
ହେବା ବିଗାରି ଘବରାଇ ଗଲେ । କହିଲେ, “ ହଜୁର୍‌ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ” 
' ରାଜା - ଏତେ ବର୍ଷ -ଭିତରେ ତୁମେ ଏପରି ଭାତ ରାନ୍ଧି କେବେ ଖୁଆଇ ଥଲ କି ? 
ସୂପକାର - ନା ହଜୁର ! 
ରାଜା - ଆଜି ଏପରି ପାଗ କଲ କାହିଁକି ? 
ସୂପକାର - କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲାକି ହଜୁର୍‌ | କ”ଣ ଭଲ ହୋଇନାହିଁ ! ମୋତେ ଆଗରୁ 
ଡରଡର ଲାଗୁଥୂଲା। . 
ରାଜା - ନା, ଖରାପ କିଛି ନୁହେଁ, ବହୁତ ଭଲ ଲାଗୁଛି । ତେବେ ଏହା ମୂଳରେ ନିଶ୍ଚୟ 
କିଛି କାରଣ ଅଛି। କ”ଣ ହୋଇଛି କହ। 
ରାଜାଙ୍କୁ ଠକିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ। ଅତି ବିଚକ୍ଷଣ ବୁଵ୍ଧିମାନ୍‌ ସିଧା ସିଧା ସତ କହିଦେବା 
କଥା। ନହେଲେ ବିପଦ।” ଏପରି ବିରାରି ସୂପକାର କହିଲେ, ହଜୁର ! ଦୋଷ କ୍ଷମା 
ହେଲେ କହିବି। ସବୁ ଦୋଷ ମୋର । ମୋର ପିଲାକୁଟୁମ୍ଭ ଭାସିଗଲେ। 
ରାଜା - କିଛି ଖରାପ ହୋଇନାହିଁ। ଏପରି ରନ୍ଧା ମୁଁ କେବେ ଖାଇନାହିଁ। ଅତି ଉତ୍ତମ 
ରନ୍ଧନ| ହଠାତ୍‌ ଏପରି ଇଛା ତୁମର କିପରି ହେଲା ? 
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ସୂପକାର ~ ହଜୁର ! ଭଲ ହୋଇଥିଲେ ମୋର ଗୁଣ ନାହିଁ। ମନ୍ଦ ହୋଇଥିଲେ ଦୋଷ 
ମୋର | 

ରାଜା - କିପରି ? 

ସୂପକାର - ମନ ବିଚଳିତ ହେବାରୁ ଭାତ ଲେକା ହୋଇଗଲା। ଗୌନ୍ତିଆ ଆସି ବୁଝିଲେ, 
ମୁଁ କାନ୍ଦୁଥୁବାର ଦେଖ ସାନ୍ତୁନା ଦେଲେ । ଆଉ ଥରେ ରାନ୍ଧିବାକୁ ସମୟ ନଥଲା। ସେ 
ଦୌଡ଼ିଯାଇ କାହା ଘରୁ ଦୂୁଇମାଣ ହେବ ଗୁଆଘିଅ ଧାର ଆଣିଲେ। ତାଙ୍କର ତ କିଛି 
ନାହିଁ। କେବଳ ଗାଁର ସମସ୍ତଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି । 

ରାଜା - ତାପରେ କ”ଣ ହେଲା ? 

ସୂପକାର - ସେ ପାଖରେ ବସି ବତାଇଲେ । ଘିଅ ବସାଇ ଭାତ ହଜୁର ଠା ବସିବା କଣ୍ଠ 
ଅନୁସାରେ ଅଛ ଅଛ କରି ଛାଣିବାକୁ କହିଲେ । ମୁଁ ସେହିପରି କଲି | ଘିଅ କଡ଼ାଇ ଏବେ 
ବି ବସିଛି। ସେ ଯାହା କହିଲେ, ସେପରି କରିଛି । ଏଥିର ଭଲମନ୍ଦ ମୋତେ ଜଣା ନାହିଁ। 
ମୋର ମୁଣ୍ଡ ରହୁ ପ୍ରଭୁ ! ଅପରାଧ କ୍ଷମା ହେଉ | ମୁଁ ତ ସେବକ | ସବୂ ଦିନ ସମାନ ଯାଏ 
ନାହିଁ। ମନ ଖରାପ ଥବାରୁ ଭୁଲ ହୋଇଗଲା। 

ରାଜା - ତୁମ ମନ ଏତେ ଖରାପ ହେଲା କାହିଁକି ? ଘରେ କଂଣ କିଛି ଅସୁବିଧା ଅଛି ? 
ସୂପକାର - ନା ହଜୁର ! ମିଛ କହିବି କାହିଁକି ? 

କେବଳ ଏ ଗୌନ୍ତିଆଙ୍କର କୁଟୁମ୍ବ ଭାସିଯିବା କଥା ଭାବୁଥଲି। ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି, ଭଲ 
ଲୋକ ଦୁର୍ଗୁଣ ନାହିଁ। ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଭଲ | ସଂସାରରେ ଭଲଲୋକ ତ ଦୁଃଖରେ ପଡ଼ନ୍ତି 
ହଜୁର ! ବହୁତ ଖର୍ଚ୍ଚୀ ହେବାରୁ ଅବସ୍ଥା ଏପରି ହେଲା। ଗାଁ ଗଲା, ଜମି ଗଲା, କାଲି 
କ”ଣ ହେବ କେଜାଣେ। ଏଣୁ ମୁଁ ଏକା ନୂହେଁ। ସମସ୍ତେ ଦୁଃଖୁତ, କାହାରି ଖାଇବା 
ପିଇବାରେ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ, କେବଳ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ହଜୁରଙ୍କ ପାଇଁ ରହିଛନ୍ତି। ହଜୁର ତ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି। ମୁଁ କଣ ଅଧକ ଜାଣିବି ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୁଃଖରୁ ମୋର ଦୁଃଖ ହେଲା। ଭାତ 
ଆଡ଼େ ଭୁଲିଗଲି, ଅପରାଧ ମାଫ୍‌ ହେଉ ପ୍ରଭୁ ! 


ରାଜା - ଯାଅ | ମୋର ଖୁଆ ସରିଲାଣି, ବାକିମାନଙ୍କ କଥା ଟିକିଏ ବୁଝ | ତୁମର ଦୋଷ 
ନାହିଁ, ଯାହା ହେବାର ହୁଏ, ଚିନ୍ତା ନାହିଁ। 


ସମସ୍ତଙ୍କର ଖୁଆପିଆ ଶେଷ ହେଲା। ହସଖୁସି ନାହିଁ। ରାଜା ଭଲ । ରାଜଦୃଷ୍ଟି 
ଖରାପ | ପୁଣି ଗୌନ୍ତିଆଙ୍କ ବିପଦ କାଳ | ସବୁ ଶେଷରେ ରାଜା ଗୌନ୍ତିଆଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡ ଶୁଣାଇ 
ଦେବାକୁ ଡକାଇଲେ। ଗୌନ୍ତିଆ ବିନମ୍ର ଭାବରେ ହାତ ଯୋଡ଼ି ଦଣ୍ଡାୟମାନ | ପାଖରେ 
କେହି ଆଉ ନାହାନ୍ତିୟ କେବଳ ରାଜା ଓ ପ୍ରଜା। ବେଦଖଲ ହେବା ବିଷୟରେ ସମସ୍ତେ 
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ଜାଣିଛନ୍ତି, ଛୁଆପିଲା କୁହାକୁହି ହେଲେଣି | ଗୌନ୍ତିଆ କ”ଣ ଜାଣିନାହାନ୍ତି ୨ ସେ କେବଳ 
ଯନ୍ତ୍ରଗାଳିତବତ୍‌ କର୍ବ୍ୟ କରିଯାଉଛନ୍ତି। ଘରେ ବସି କାନ୍ଦିବାକୁ ବହୁତ ସମୟ ଅଛି, 
ଏବେ ରାଜା କଥାଟା ବୋଧହୁଏ ଶୁଣାଇ ଦେବେ | ମୁଣ୍ଡ ଟିକିଏ ଭାରି ଭାରି ଲାଗିଲା, 
କପାଳ ଝାଲେଇ ଗଲା, ଉପାୟ ନାହିଁ ଯେ, ଏଡ଼େ ଧନଲୋଭୀ ରାଜା ଠାରୁ ଦୟାମାୟା 
ଆଶା କରିବା ଅନୁଚିତ । ଯାହା ଇଶ୍ଵର ଇଚ୍ଛା ତାହା ହୋଇଯାଉଛି। 


ରାଜା ଧୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ - ଗୌନ୍ତିଆ। ଆମେ ତୁମ ବିଷୟରେ ସବୁ ବୁଝିବାକୁ 
ଆସିଥୁଲୁ । ଦେଖୁଲୁ - ତୁମେ ଦେଇଦେଇ ଲୋକଙ୍କୁ ଖୁଆଇ ଖୁଆଇ କାଙ୍ଗାଳ 
ହୋଇଯାଇଛ। ତଥାପି ପ୍ରକୃତି ଛାଡ଼ୁନାହଁ। ଜମିବାଡ଼ି ଟିକକ ଅଛି ବୋଲି ବେପରୁଆ 
ହେଲେ ଚଳିବ କିପରି ? ଆଜି ବେଦଖଲ ହୋଇଗଲା ପରେ କାଲି ତୁମର ଅବସ୍ଥା କଣ 
ହେବ ଭାବିପାରୁଛ ? (ବିରକ୍ତ ହୋଇ) ହଇହୋ ! ଆମେ କୁଟୁମ୍ବ କରିଛୁ | ଲୋକ କମ୍ବାଇଛୁ | 
ନିଜର ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ସମ୍ମାନ ଅଛି, ଖୁଆଇବା , ଦେବା, ରନ୍ଦା ଭେଦା ସବୁ ଦେବା, 
ଅତିଥଵ ସକ୍ଲାର କରିବା ! ! କେଉଁଟା ନକଲେ ଚଳିବ ! ସବୁ ତ କରିବାକୁ ହେବ ! ! କିନୁ 
ନିଜର ଶ୍ତି ଚାହିଁ ଭକ୍ତି କଲେ ସିନା! ମନ ମୋଟ କରି ଅଚିନ୍ତା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଗଲେ ଶେଷକୁ 
ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ ହେବା ଛଡ଼ା ଆଉ କଂ”ଣ ହେବ ? ପଛକୁ ତ ନିଜ ପିଲାଛୁଆ ଖାଇବାକୁ 
ପାଇବେ ନାହିଁ, ଦେବ ଥୂଇବ କଂ ଣ ? 


ଗୌନ୍ତିଆ - (ନୀରବ ! କେବଳ ଆଖରେ ଦୂଇ ଟୋପା ଲୁହ।) 
ରାଜା - ଆମେ ବିଚାର କଲୁ, ତୁମେ ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ପୁଅ। କିଛି ତ ବଦଭ୍ୟାସ ନାହିଁ 
କେବଳ ବେପରୁଆ ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଛ । ଯାହା ହେଉ । ବର୍ଭମାନଠାରୁ ସାବଧୀନ ହୁଅ! ନିଜର 
ଶକ୍ତି ଅନୁସାରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବ ଆମେ ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମର ସବୁ ଦେୟ ମାଫ୍‌ କରିଦେଲୁ | 
କିନ୍ତୁ ସବୁଦିନ ଏପରି ଚଳିବ କିପରି। ମୁଁ ଯାହା ଭାବିଲି, ମୋର ପୁଅନାତି 
ତାହା ଭାବିବେ ବୋଲି କି ପ୍ରମାଣ ଅଛି। ଏପରି ଅସାବଧାନରେ ଚଳିଲେ, ଯେତେବେଳେ 
ହେଲେ ସବୁ କିଛି ଯିବ! ଖାଇ ବସିଲେ ନଲବାଲି ସରିଯାଏ ପରା ! (ଟିକିଏ ଚୂପ୍‌ ରହି) 
ଆଉ ଠିଆ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଛ କଂ ଣ ? ଏପରି କାନ୍ଦିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥା ଯିବ ବୋଲି ଆଗରୁ 
ଭାବିଥିଲେ, ଆଜି କାନ୍ଦିବାକୁ ହୋଇନଥାନ୍ତା। 


ଗୌନ୍ତିଆ - (କୃତଜ୍ଞତା ସହକାରେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ହାତ ଯୋଡ଼ି ପୁଣି ଠିଆ ହେଲେ) 
ରାଜା - ଯାଅ କେଖ୍‌ ଉଠାଇବାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିଦିଅ । ତୁମେ ଚିନ୍ତା କରନାହିଁ। 
ଗୌନ୍ତିଆ - ମହାବାହୁ ! ଆଉ ବେଳେ ଅଧେ ରହିଥିଲେ ପ୍ରଜାପାଟକ ଦର୍ଶନ ପାଇଥାନ୍ତେ । 
ଦୟାକରି... 
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ରାଜା - ଆଉ ନାହିଁ | ଘଣ୍ଟାଟିଏ ଅଧ୍ଵକ ରହିଲେ ତୁମ ଉପରେ କେତେ ବୋଝ ପଡୁଛି, ମୁଁ 
କଂଣ ବୁଝୁନାହିଁ, ତୁମକୁ ଆହୁରି ଦୁଃଖରେ ପକାଇବାକୁ ତ ଆମେ ଆସିନାହୁଁ। 

ପ୍ରଜା ମୋର । ମୋତେ ଦର୍ଶନ କଲେ ମୋର ନକଲେ ମୋର ସେମାନେ ପ୍ରଶଂସା କଲେ 
ମୋର ସନ୍ତାନ, ନିନ୍ଦା କଲେ ବି ମୋର ସନ୍ତାନ। ମୋତେ ଆଜି ନବୁଝିଲେ କାଲି 
ବୁଝିବେ । 

ଭିତରିଆକୁ ଡାକ । 

( ଭିତରିଆ ପ୍ରବେଶ କରନ୍ତେ) - ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହ ଶୀଘ୍ର କେଞ୍ଚ୍‌ ଉଠାନୁ। ଆମର କାର୍ଯ୍ୟ 
ଶେଷ ହେଲାଣି, ଆଉ ମୁହୂରେ ରହିବା ଅନୁଚିତ | 

ଗୌନନ୍ତିଆ ପୁଣି ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ଗାଲିଗଲେ।| 

ରାଜାଙ୍କ ବାହୂଡ଼ା ବିଜେ - ଗାଁର ସ୍ତୀ-ପୁରୁଷ, ବାଳକ-ବାଳିକା ସମସ୍ତେ ଅଲଗା ଠିଆ 
ହୋଇ ରାଜଦର୍ଶନ କରୁଥଲେ। 

ମହାରାଜାଙ୍କ ଜୟ ! ହରିବୋଲ ! ! ହୁଳହୁଳି ! ! ! 
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ପିଶାଚୀର ମୁକ୍ତ 


ଦୁନିଆଁରେ ଯେତେ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, କେହି ନିଜକୁ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ବୋଲି 
ଆନ୍ତରିକ ଭାବେ ସ୍ଵୀକାର କରିପାରିବେ ନାହିଁ। ଦୋଷ ତୁଟି କେହି ଖୋଜନ୍ତି ନାହିଁ। 
ଘଟଣାଚକ୍ରରେ ଆପେ ଆପେ ହୋଇଯାଏ। ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଦୋଷ ସରକାରଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିକୁ 
ଆସେ, ତାର ବିର୍ାର ହୁଏ। ଦୋଷ ସାବ୍ଯସ୍ତ ହେଲେ ଦୋଷୀ ଦଣ୍ଡ ପାଏ । ଅନେକ 
କ୍ଷୁଦ୍ରଦୋଷ ଲୋକେ ସମାଧାନ କରିଦିଅନ୍ତି । ଦୟା, କ୍ଷମା, ସିଦିଛୁା, ସଂଶୋଧନର ଆଶା 
ଏହା ପଛରେ ରହିଥାଏ। ଦୋଷ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣକାରୀ ଓ ଅଭ୍ଯାସଗତ ହେଲେ, କ୍ଷୁଦ୍ର 
ଦୋଷ ମଧ୍ଯ ସରକାରଙ୍କ ଦ୍ଧଷ୍ଠି ଆକର୍ଷଣ କରେ | ସମାଜରେ ଯେଉଁମାନେ ନିଜକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
ବିଗରନ୍ତି, ସେମାନେ ନିଜର ପ୍ରତିଷ୍ଠାରେ କାହା ଦ୍ଵାରୀ ଆଞ୍ଚ ଆସିବା ବିଚାରିଲେ, ହଇରାଣ 
ହରକତ କରି ଦୁର୍ବଳକୁ ଦଣ୍ଡ ଦିଆଇବା ଯନ୍‌ କରିବା ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତର ଅଭାବ ନାହିଁ। ମିଥ୍ୟା 
ସାକ୍ଷୀ ଯୋଗାଡ଼ କରି, ଅର୍ଥ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ବା ଅଛ ଦୋଷ ଥବା ବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରତି ଶତୁତା 
ଆଚରଣ, ସାଧାରଣ ବିବାଦକୁ ବଢ଼ାଇ ଝିମିଟି ଖେଳରୁ ମହାଭାରତ ସୃଷ୍ଟିର ବହୁ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ 
ରହିଛି। 

ଏସବୁ କାରଣରୁ ଯେ ଥରେ ଜେଲରେ ପଡ଼ିଗଲା, ତାହାକୁ ସର୍ବଦା ଦୋଷୀ 
ବୋଲି ବିଗାରିବାର ଯଥାର୍ଥତା ନାହିଁ। ତଥାପି ଜେଲ ଭୋଗିଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରତି ସମାଜରେ 
ଘୃଣା ପ୍ରବଳ ଭାବେ ସାରା ପୂଥ୍ବୀରେ ରହିଛି। ଜେଲଖାନାରେ ମଧ୍ଯ କୟଦି ପ୍ରତି 
କର୍ମଚାରୀଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ନଥାଏ । ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ବୋଲି କୟଦି ଯେତେ କହିଲେ କେହି 
ସହଜରେ ବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତି ନାହିଁ, ସେ ଦଣ୍ଡ ଉପରେ ଦଣ୍ଡପାଏ। ଏହି କାରଣରୁ ଅନେକ 
ସମୟରେ ଜେଲରୁ କୟଦିମାନେ ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ନାନା ଉପାୟରେ ପଳାୟନର 
ଚେଷ୍ଟା କରିଥାନ୍ତି। ଜେଲଫେରନ୍ତା ବ୍ୟକ୍ତି ନିଜ ଦୋଷର ଦଣ୍ଡ ପାଇ ସାରିଥାଏ। ତେବେ 
ମଧ୍ୟ ସେ ସମାଜର ସ୍ବେହ, ସହାନୁଭୂତି, ଜୀବନ ଧାରଣ ନିମନ୍ତେ କର୍ମ ଅବଲମ୍ବନରେ 
, ସହଯୋଗ ପାଇପାରେ ନାହିଁ। ଏଣୁ ଅନିଚ୍ଛା ସତ୍ତେ ପୁଣି ଦୋଷ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୁଏ। 
ଅପରାଧରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିର ଲଜ଼ା ଅପମାନ ବୋଲି କିଛି ରହେ ନାହିଁ। ସେ ସମାଜ 
ନିମନ୍ତେ ଏକ ବୋଝ ପାଲଟି ଯାଏ। 


୩୨ | ଶଳାବୂଢ଼ାର କଥାଣୀ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


Cen) § @ 
ବର୍ଉମାନ ଏକ ଅପରାଧୀର ଜେଲରୁ ପଳାୟନର କରୁଣ କାହାଣୀ କୂହାଯାଉଛି। 
ଯଦି ଅପରାଧୀର ଅପରାଧ ପୂର୍ବେ, ଅପରାଧ ଯୁକ୍ତ ଜେଲ ଜୀବନ, ପଳାୟନର କାରଣ, 
ଜେଲ ପରବର୍ଭୀ ଜୀବନ ଓ ମନୋଭାବ ସବୁ କିଛି ଉପରେ ଦୃଷ୍ଚିପାତ କରାଯାଏ; ତେବେ 
ଏହା ଏକ ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ପାଲଟିଯିବ। କିନ୍ତୁ ଆମ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ମାନବିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ 
ଉପରେ ନିବଦ୍ଧ । ଏଣୁ ଘଟଣା ପ୍ରବାହର କେତେକାଂଶକୂ ବଚନିକାରେ ନିବଦ୍ଧ କରି 
ମହତ୍ତ୍ଵ ଗୁଡ଼ିକୁ ଚିତ୍ର ମାଧ୍ୟମରେ ପ୍ରକାଶ ଦ୍ଵାରା ଏକ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ସୁନ୍ଦର ନାଟକୀୟ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଇ ପାରିବ । ଉପସ୍ଥାପନା ପ୍ରଣାଳୀର ସାର୍ଥକତା ଦ୍ଵାରା ଏହି ସାଧାରଣ 
ବ୍ୟାପାର ଅସାଧାରଣ ରୂପ ନେଇପାରିବ। ଏହାର ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ସାଧୀରଣ ଜନତାକୁ 
ଆକର୍ଷଣ କରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ବହନ କରିପାରିବାରେ ସନ୍ଦେହ ଅଛି! ଏଣୁ ନିରର୍ଥକ 
ହୋଇଯିବା ଭୟ ଅଛି । ତଥାପି ସବୁଦିଗରୁ ସାଂକେତିକ ଭାବେ କିଛି କିଛି କହିବା 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି। ଯେତିକି ଦରକାର ସେତିକି ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ହେବ | 
ଗାଁ ଗହଳରେ ବଡ଼ କୃଷକମାନେ ଅନେକ କୃଷି ଶ୍ରମିକ ନିଜ କାମରେ ଲଗାନ୍ତି, 
ମଜୁରୀ ଶ୍ରମ ତୁଳନାରେ ଯେତେ ଅଛ ହେବ, କୃଷକକୁ ସେତେ ଲାଭ । କେତେକ 
ଶ୍ରମିକଦ୍ଵାରା ଜଙ୍ଗଲ ଗେରି, ଫସଲ ଗୋରି ଆଦି ନୀଚ କାର୍ଯ୍ୟ ପୁଣି ଖେତର ହିଡ଼ ହାଣି 
ଅନ୍ୟର ଜମି ପଟକୁ ପକାଇ ନିଜ ଜମି ବଢ଼ାଇବା ଦେଖାଯାଏ । ଶ୍ରମିକମାନେ କାମରେ 
ଠକିବା, ନିଜେ ଚୋରି କରିବା, ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ମେଳି ବାନ୍ଧି ସ୍ଵାର୍ଥ ସିଦ୍ଧି କରିବା ମଧ୍ଯ 
ଦେଖାଯାଏ। ଯେ ଯେତେ ଚାଲଖ ଚତୁର ସେ ସେତେ ସ୍ଵାର୍ଥରକ୍ଷା କରିପାରେ। ଏଣୁ 
ସର୍ବଦା ସାବଧାନତା ଓ କୌଶଳପୂର୍ଣଣ କଥାବାର୍ଭା ରଗାଲିଚଳନ ଦେଖା ଯାଏ। ଯେଉଁ 
ଶ୍ରମିକ ସାହୂକାରର ନୀଚ ପ୍ରବୃତ୍ତିର ଶିକାର ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ ତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କରି 
ଫାନ୍ଦରେ ପକାଇବା ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ମଧ୍ୟ ରହିଛି| କ୍ଷୁଧାର ତାଡ଼ନାରେ କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର ଚୋରି ହେବା 
ସାଧାରଣ ବ୍ୟାପାର | କିନ୍ତୁ ଧରାପଡ଼ିଲେ ପୁଣି ଆକ୍ରୋଶ ଥଲେ କାହାକୁ ଜେଲ କରାଇଦେବା 
ବଡ଼କଥା ହୂଏ ନାହିଁ। କାରଣ ଯାହାର ଧନ ଅଛି, ତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯିବାକୁ କେହି ମଙ୍ଗନ୍ତି 
ନାହିଁ। ପୁନଶ୍ଚ ତାର ସାକ୍ଷୀ ହେବାକୁ ମିଥ୍ୟା ଲୋକ ଅଭାବ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ। ଆଜିକାଲି 
ଅବସ୍ଥା ବଦଳି ଯାଇଛି। ଶ୍ରମିକମାନେ କାମ ପାଉଛନ୍ତି । କାହାକୁ ଖାତିର କରୁନାହାନ୍ତି, 
ବରଂ ସାହୁକାରର ଜମିବାଡ଼ି ଭାଗ ନେଇ ନିଜେ ଅଧ୍ବକ ସ୍ବଚ୍ଛଳ ପାଲଟିଲେଣି। କିନ୍ତୁ 
ପୂର୍ବେ ଗଢ଼ି ଉଠିଥିବା ଦୁର୍ଟୁଣଗୁଡ଼ିକ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଦୂର ହୋଇନାହିଁ। ଏସବୁ ସନ୍ତ୍ବେ ଧର୍ମଧାରଣା 
ସମସ୍ତଙ୍କର ରହିଛି । କେହି ହେଲେ ଏତେ ଅମଣିଷ ନୁହନ୍ତି । ଅତି ବାଧ୍ୟ ନହେଲେ 
ଅନ୍ୟାୟ ଆଡ଼କୁ ଯାନ୍ତି ନାହିଁ। ପୂର୍ବ ଦୋଷତ୍ୁଟି ଭୁଲି ପୁଣି ସହୁଦୟତା, ସହାନୁଭୂତି 
ବଳରେ ଗ୍ରାମ୍ୟଜୀବନ ଚିର ନୂତନ ରୂପ ନିଏ । ପର୍ବପର୍ବାଣି ଏଥୁପାଇଁ ବିଶେଷ ସହାୟକ 
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ହୁଏ । ମଦ୍ୟପାନ ଅତି ଅଳ୍ପ ଲୋକ ଲୁଚିଛପି କରନ୍ତି । ଆଦିବାସୀ ଅଞ୍ଚଳ ଛଡ଼ା କେଉଁଠି 
ହେଲେ ଏହା ଜନାଦୃତ ନୁହେଁ। ବରଂ ଏଥୁପାଇଁ ଲୋକଙ୍କର ଘୃଣା ରହିଛି। 

କୌଣସି ନୂତନ ବ୍ଯକ୍ତି ଜେଲ ଗଲେ ଲଜ଼ା ଓ ଅପମାନ ତାକୁ ଖାଇଯାଉଥାଏ । 
ସେ କ୍ଷୁଧା ତୃଷ୍ଣା ଭୁଲିଯାଏ । ମରଣଠାରୁ ଲଜ୍ଜା ତା ପାଇଁ ଅତି ବଡ଼ ହୋଇଯାଏ। ବିନାଦୋଷ 
ବା ଅଛ୍ଛଦୋଷରେ ଧନୀଲୋକଙ୍କ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ଫଳରେ ଦଣ୍ଡ ଭୋଗୁଥିବା ବ୍ଯକ୍ତିର ଦଶା 
ଏହିପରି ହୋଇଥାଏ | ଅପରାଧରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ କୟଦିମାନେ ତାକୁ ଅପରାଧ ଦର୍ଶନ ପଢ଼ାନ୍ତି। 
ଅପରାଧ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ । ସମସ୍ତେ ଅପରାଧୀ, କେବଳ ଆମକୁ ଆକ୍ରୋଶରେ ଦଣ୍ତିତ କରିଛନ୍ତି। 
ଅଭାବ ଅସୁବିଧାରେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ କିଛି କରି ପକାଇଲେ ଚିନ୍ତା କରିବାର କିଛି ନାହିଁ। 
ଅଛ ଦିନର କଥା, କାନ୍ଦିଲେ କ'ଣ ଏମାନେ ଛାଡ଼ିଦେବେ। ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର। ଆମେ 
କେତେଥର ଆସିଲୁଣି । ଚିନ୍ତା କରୁନାହୁଁ ତୁ ଥରକରେ ଭାଙ୍ଗିପଡୁଛୁ। କେତେପ୍ରକାର ବୁଝାନ୍ତି। 
ଯେପରି ଏକ ସ୍ଵଧର୍ମୀ ବନ୍ଧୁ। 

ନୂତନ କୟଦିକୁ ଏ କଥାଗୁଡ଼ିକ ବିଷପରି ଲାଗେ। ଉପାୟ ନାହିଁ। ହଁ ହାଁ 
କରିବାକୁ ହୁଏ । ନିଜ ପିଲାକୂଟୁମ୍ମ ମନେପଡ଼ନ୍ତି। ମିଥ୍ୟା ସାକ୍ଷୀ, ସାହୁକାର, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, 
ନିଜେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥୁବା ଅନେକ ବ୍ୟକ୍ତି ନିଜ ବେଳକୁ ସାହାଯ୍ୟ ନକରିବା ଆଦି ନାନା 
କାରଣରୁ ଭୟଙ୍କର ବିତୃଷ୍ଣା ଓ ବିରୋଧୀ ଭାବ ଜାଗିଉଠେ | କର୍ମଗାରୀମାନଙ୍କର ଅମାନୁଷିକ 
ବ୍ୟବହାର ଶୁଣିନହେବା ଭଳି ଅସଭ୍ୟ ଭାଷାର ଗାଳି ପ୍ରାଣକୁ ଭେଦିଯାଏ। କେହି କେହି 
ମୃତ୍ୟୁକୁ ବା ଅଧକ ଦଣ୍ଡକୁ ଖାତିର ନକରି ପଳାଇବା ଚିନ୍ତାରେ ରହନ୍ତି 

ଜେଲ ଫେରନ୍ତା ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଆମ ସମାଜ ସ୍ଵୀକାର କରେ ନାହିଁ। କେଉଁଠି କିଛି 
ଘଟିଲେ ତାକୁ ହିଁ ସନ୍ଦେହ କରାଯାଏ। ଲୋକଙ୍କ ତାଂ ପ୍ରତି ବିଶ୍ଵାସ ତୁଟିଯାଇଥାଏ। ଧୀରେ 
ଧୀରେ ତା'ର ବିଶ୍ବାସ ସମାଜ ପ୍ରତି ତୁଟିବାରେ ଲାଗେ। ନିଜେ ଭଲ ହୋଇ ଅତି କଷ୍ଟକର 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସାଧାରଣ ଶାନ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନ ଯାପନର ଭାବନା ପାଣିଫୋଟକା ପରି ପାଣିରେ 
ମିଳାଇଯାଏ । ସେ ପୁଣି ଅପରାଧ କରିବାକୁ ଯାଏ । ଏହି କାରଣରୁ ଏକ ଅପରାଧୀ ଦଳ 
ଗଢ଼ିଉଠନ୍ତି । ଏଥୁରେ ଲୋକେ ଓ ସରକାର ସମସ୍ତେ ହଇରାଣ ହୁଅନ୍ତି । ଏହି ଗଛ ଅପରାଧୀ 
ପ୍ରତି ମାନବିକ ବ୍ଯବହାରର ସୁଫଳ କୈନ୍ଦ୍ରିକ ଏକ ଉପାଖ୍ୟାନ । ସମାଜକୁ କେତେ ଦୂର 
ପ୍ରଭାବିତ କରିପାରିବ କହିହେବ ନାହିଁ। 

ଜେଲମାନଙ୍କରେ ଅଧକ ଅପରାଧ ପ୍ରବଣ ହୋଇନଥିବା, କଥା ମାନୁଥିବା, 
ଅମେଷାଳୃତ ଭଲ ମନର କୟଦିମାନଙ୍କୁ ବାହାରେ ବଗି କାମ, କୃଷି, ବାହାର 
ସଫାସୁତରା ଚଞ୍ଚାପୁଛଥା ଆଦି କାମରେ ଲଗାଯାଏ । ଅଧକ ଭଲ ହୋଇଥୁଲେ ବଜାରକୁ 
ପନିପରିବା ବିକ୍ରି ପାଇଁ, କର୍ମରାରୀ ବସତିରେ କାମ ପାଇଁ ନିଆଯାଏ। ସଙ୍ଗରେ ଜଣେ 
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ମାତ୍ର ଜଗୁଆଳ ଆନ୍ତି, କାମ ସୁରୁଖୁରୁରେ ଗଲେ । ଭଲ ବ୍ୟବହାର ଫଳରେ କର୍ମଗରୀ 
ମାନଙ୍କ ସ୍ତୀମାନଙ୍କ ଠାରୁ ସେମାନେ ସସ୍ପେହ ବ୍ୟବହାର ପିଠାପଣା ମଧ୍ଯ ପାଆନ୍ତି। 

ଜେଲର କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ବ୍ଯବହାର ସହ୍ଯ କରିନପାରି, ପୁଣି ପିଲାକୂଟ୍ରମ୍ 
ଚିନ୍ତାରେ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଜଣେ କୟଦି ମୁହଁ ସଞ୍ଜବେଳେ ପଳାୟନ କରିବାରେ ଲାଗିଲା | 
ଜେଲରୁ ପଳାୟନ ଏକ ଅପରାଧ ଓ ଧରାପଡ଼ିଲେ ଅଧ୍ବକ ଦଣ୍ଡ ମିଳେ |! ଏହା ମଧ୍ଯ ତାକୁ 
ଜଣା ଥଲା। କିନ୍ତୁ ଅନ୍ତରର ଡାକ ସେ ସମ୍ଭାଳି ପାରିନଥଲା। ଫଳ ଯାହା ହେଉ, ଯିବାକୁ 
ହେବ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଅପରାଧ ଏପରି ସାମୟିକ ଉତ୍ତେଜନା ଫଳରେ ହିଁ 
ହୋଇଥାଏ | ଏପରି ବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭ ଓ ପ୍ରତି ସ୍ଥାନକୁ ଏପରିକି ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ମଧ୍ଯ 
ବିପଦ ମନେ କରେ। ନିଜ ଦେହ ଓ ମନୋଭାବ ଗୋପନ କରିବାରେ ଲାଗେ, କିନୁ 
କୌଣସି ସ୍ଥାନ ବା ପରିସ୍ଥିତି ତାକୁ ଗୋପନୀୟ ପରି ଲାଗେ ନାହିଁ। କାରଣ ବିଷଦ 
ଭାବନା ତାର ମନରେ ଥାଏ। ମନକୁ ଛାଡ଼ିଯିବ କୂଆଡ଼େ ? 

ଦେହରେ କୟଦି ପୋଷାକ ରହିଛି । ଏହା ମଧ୍ଯ ବିପଦ, ଟୋପି ଓ ହାପ୍‌ସାର୍ଟ 
ଖୋଲି ଗୋଟିଏ ଗଛ କୋରଡ଼ରେ ଲୁଗାଇ ଦେଲା! ଗୋଡ଼ର କଡ଼ା ଖୋଲି ହେବ ନାହିଁ। 
ପାଣିଘାଟ, ଶୃଶାନ, ରାସ୍ତାକଡ଼ ସବୁଆଡ଼େ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇଲା| ଭାଗ୍ୟକୁ ଖଣ୍ଡେ ପରିତ୍ୟକ୍ତ 
ଲୁଗା ପାଇଗଲା! ଏଥରୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିରି ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ବେଡ଼ିକୁ ଗୋଡ଼ରେ ବେଣ୍ଡେଜ 
ପରି ବାନ୍ଧି ପକାଇଲା। ବାକି ଖଣ୍ଡକ ମୁଣ୍ଡରେ ଘୋଡ଼ାଇ ପକାଇଲା। ଅଣ୍ଟାର ପରିଚୟ 
ପତ୍ର ଅଣ୍ଡର ଓୟାରରେ ଢାଙ୍କି ହେଲା ନାହିଁ। ଦେଖାଯିବ, ରାତି ବେଳ ପୋଲିସ ଓ ଜେଲ 
କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଖୋଜା ଗାଲିଲା ହୁଇସିଲ ଶୁଣିଲେ ଲୁଚିଯାଏ। ରାସ୍ତା ବା ଘାଟ ଯେପରି ତା 
ପାଇଁ ନୁହେଁ। ଉବାଟିଆ ଗଛ ବୁଦା ଦେଖୁ ଦେଖୁ ନଇଁ ନଇଁ ଗଲିଲା। ସାରା ରାତି 
ଗାଲିବାରେ ଲାଗିଲା। ପେଟକୁ ଦାନା ନାହିଁ। ପାଇଲେ ପାଣି ମୁନ୍ଦେ ପିଇଦିଏ । ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ଉଇଁଲେ। ସୂର୍ଯ୍ୟ ଜଗତକୁ ଆହ୍ଲାଦିତ କରନ୍ତି, କିନ୍ୁ ତାକୁ ଭୟ ଦେଖାଇଲେ । ଯେପରି 
ସେ ଜଗତର ନୂହେଁ। ଲୋକେ ଦେଖୁଦେବେ, ଧରାଇଦେବେ।| ଉପାୟ ନାହିଁ ଜଙ୍ଗଲକୁ 
ପଶିଗଲା। ପାଦରେ କେତୋଟି କଣ୍ଟା ଗଳିଛି ତାକୁ ଜଣାନାହିଁ । ରାସ୍ତାଠାରୁ ବହୁ ଦୂରରେ 
ଲୁଚି ଲୁଚି ଚଗାଲିଲା। ଏଇଟା ଜଙ୍ଗଲ। ଲୁଚି ହେବ କିନ୍ଧୁ ତଳେ କଣ୍ଟା, ସାପ, ଆଖୁ 
ଆଢୁଆଳରେ ହାତୀ, ବାଘ କେତେ କଂଣ ପ୍ରାଣୀ କେହି ତାପାଇଁ ମଙ୍ଗଳକର ନୂୁହନ୍ତି। 
ରାସ୍ତା ହେଲେ ଦୌଡ଼ିପାରନ୍ତା ସେଠାକୁ ମୋଟେ ଯାଇ ହେବନାହିଁ। ଜଙ୍ଗଲି ହିଂସ୍ର 
ଜନ୍ତୁଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ମଣିଷ ଅଧକ ହିଂସ୍ର । ମଣିଷଠାରୁ ଦୂରରେ ରହିବା ପ୍ରଧାନ କର୍ଉବ୍ଯ। 
ଖାଲ, ଢିପ, ଗୋଡ଼ି ପଥର, କଣ୍ଟା ବୁଦା ଏୟା ତ ବାଟ, ନଇଁ ନଇଁ, ବୁଲିବୁଲି, ଲୁଚିଲୁଚି, 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି ରଖୁ ଗଲାବେଳକୁ ଘଣ୍ଟାକର ବାଟ ଅନେକ ଘଣ୍ଟାର ପାଲଟି 
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ଯାଉଛି। ପେଟରେ ଦାନାପାଣି ନାହିଁ। ବେଳା ହେଲାଣି। ଶୋଇଗଲା। ଦେଖୁଲା, କେଉଁ 
ଗଛ ତଳେ କିଛି ଖାଇବା ଫଳ ମିଳିବ କି ? ଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଏହା ମଧ୍ଯ ଦୁ୍ଲଭ। 
ପତ୍ର ଚୋବାଇ ରସ ଢୁକି କେତେ ପିଇବ। ସମୁଦ୍ରକୁ ଶଂଖେ। ଉପାୟ ନାହିଁ। 
କେତେବେଳେ ମ୍ରତପ୍ରାୟ ପଡ଼ି ରହିଲା, ତାକୁ ଜଣାନାହିଁ, ପୁଣି ରାତି ହେଲା, ଜଙ୍ଗଲ 
ଭିତରେ ରାତି, ହିଂସ୍ଧ ଜନ୍ମୁଙ୍କ ଚରାବୂଲା ବେଳ । ଯିବ କୁଆଡ଼େ । ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ ଲୁଚକାଳି 
ଖେଳନୁଥଲା। ତାହାରି ଭରସାରେ ଖୋଲା ସ୍ଥାନକୁ ବାହାରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା! ରାସ୍ତାକୁ 
ତ ଯାଇ ହେବନାହିଁ, କେଉଁଆଡ଼େ ଯିବ ! ଚାଲିବାକୁ ବଳ ପାଉନାହିଁ, ରାତି କେତେ 
ହେଲାଣି ଜଣାନାହିଁ, ଜେଲରେ ସିନା ଘଣ୍ଟା ଜନ୍‌ ଢନ୍‌ ବାଜେ। ଏଇଟା ତ ଜଙ୍ଗଲ। 
ଗୋଟିଏ ମଣିଷଚଲା ବାଟ ପାଇଗଲା। ଭାବିଲା ଯାହା ହେଉ ଏଇ ବାଟେ 
ଯାଏଁ। ନିଶ୍ଚୟ ଖୋଲା ସ୍ଥାନ ମିଳିବ। ଛୋଟାଇ ଛୋଟାଇ ପାଦେ ପାଦେ ଆଗେଇଲା। 
ପଡ଼ିଲା ଏକ ଗ୍ରାମ। ନିଶା ଗର୍ଚ୍ଛଛି। ଜଙ୍ଗଲ ଟିକିଏ ଦୂରେଇ ଯାଇଛି। ଟିକିଏ ଅକ୍ଟା 
ମାରିବାକୁ ବସିପଡ଼ିଲା। କିନ୍ତୁ ଥକା ମଲା ନାହିଁ, ଭୋକଶୋଷ ଟିକିଏ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେବାରୁ 
ବାଘ ପରି ମାଡ଼ିବସିଲେ। ଦୁଇଦିନର ଭୋକଶୋଷ ଏକାବେଳେ ବ୍ୟଯତିବ୍ଯସ୍ତ 
କରିପକାଇଲେ ! ଭାବିଲା, କାହା ଘରୁ ତୋରାଣି ଟିକିଏ ମାଗି ପିଇଲେ ହୁଅନ୍ତା, କିନୁ 
ଲୋକେ ଜାଣିଲେ ବିପଦ । ଯାହାହେଉ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡର ଗୋଟିଏ କୁଡ଼ିଆଘର ପାଖରେ ଠିଆ 
ହେଲା। କେବେ ମାଗିନାହିଁ, ପାଟି ଖୋଲିଲା ନାହିଁ। କେହି ତଣ୍ଟିକୁ ଚିପିଧରିଲା ପରି 
ଲାଗିଲା। ଥକା ହୋଇ ବସିପଡ଼ିଲା। ଏତିକିବେଳେ ଘର ଭିତରୁ ଏକ ବୁଢ଼ୀର ଖ ଖଁ କାଶ 
ଶୁଣିପାରିବାରୁ ଏକାଥରକେ ଶକ୍ତି ସଂଚୟ କରି ଡାକିଲା, “ମା, ମା, ମା, ମା,” କିଛି 
କହୁନାହିଁ। ବୁଢ଼ୀ ତାଟି ଖୋଲି କାଶି କାଶି ବାହାରିଲା। ପଗରିଲା “ କିଏରେ ବାବୁ ! ” 
ବୁଢ଼ୀ ଭାବିଥିଲା, ଗାଁର କିଏ ପୁଅକୁ ଡାକିବାକୁ ଆସିଥୁବ | କିନୁ ଝାପ୍ସା ଜହ୍‌ ଆଲୁଅରେ 
ଏପରି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର କାଙ୍ଗାଳ ପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଲୋକଟିକୁ ଦେଖୁ ଚମକି ପଡ଼ିଲା। ପରରିଲା, 
“ କଅଣ କହୁଛୁ,” କୟଦି କହିଲା ମା, ପଅର ଦିନରୁ କିଛି ଖୁଆପିଆ କରିନାହିଁ, ଥର 
ଢଜୁକେ (ତୋରାଣି ମନ୍ଦେ) ଦେଲେ ପିଇବି। ବୁଢ଼ୀ କହିଲା, ଏତେ ରାତି ହେଲାଣି, 
ଜାଗାଠାନ କ'ଣ ଆଣିଛୁ। କୟଦି କହିଲା, “ କିଛି ନାହିଁ।” ବୁଢ଼ୀ ଅବସ୍ଥାର ଗୁରୁତ୍ଵ 
ବୂଝିପାରିଲା। ହଉ କହି ଘରକୁ ପଶିଲା ଡିବିରିଟି ଜାଳି ପକାଇ ବୋହୂକୁ ଉଠାଇଲା। 
‘ପାର! ଏ ପାର!” ଉଠ୍‌, ଥର ଟିକେ ବାଢ଼ିଦେ, କିଏ ଜଣେ ଖାଇବାକେ ମାଗୁଛେ | 
ଡାକ ପରେ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା ଭିତରୁଂ ବୋହୂ ପାଟିକରି କହିଲା, “ ଏତେ ରାତି, ଉଦା ଲୁଗା 
ନପିନ୍ଧି ରନ୍ଧାଘରକୁ ଯାଇ ହଏ ନାଇଁ, ମୁଇଁ ନାଇଁ ପାରୈ।” ବୁଢ଼ୀ ଥକା ମାରି ଫି କରି 
ନିଃକ୍ଷାସଟିଏ ପକାଇଲା, “ ଆଜିକାଲିର ଝିଅ ବୋହୂ ତ ! ହଉ ମୁଇଁ" ଦଉହୈଁ।” 
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ବୁଢ଼ୀ ନିଜେ ଓଦା ଲୁଗା ବଦଳାଇଲା, ରନ୍ଧା ଘର ପବିତ୍ର । ସେଥିରେ ଅନେକଙ୍କ 
ଆଶା! ରାତିଆସ (ରାତିରେ ପିନ୍ଧିଥିବା) ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ହାଣ୍ଚି ଛୁଇଁଲେ ମାରା ହୋଇଯିବ । 
ଏଣୁ ଗୋଡ଼ହାତ ଧୋଇ ଓଦା ଲୁଗା ପିଛି ଶୀତରେ ଥୁଡ଼ୁଥୁଡୁ ହୋଇ କାଶି କାଶି ରନ୍ଧାଘରକୁ 
ଗଲା। ଯାହା ପଖାଳ ଓ ତୋରାଣି ବଳିଥଲା, ଗୋଟିଏ ପାତଲିରେ ବାଢ଼ିଲା। ଏତେ 
ରାତିକେ ତିଉଣ ଶାଗ କାହୁଁ ମିଳିବ ? ଗୋଟିଏ ପତ୍ରରେ ଲୁଣ ଓ ଲଙ୍କା ଧରି ପଦାକୁ 
ବାହାରିଲା। ବାଟରେ ଲୋକଟି ଲୋଲୁପ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗହିଁ ରହିଥଲା। (ଜଗନ୍ନାଥ ବଳଭଦ୍ର 
ଚାଣ୍ଡାନୁଣି ଘରେ ଗହିଁବସିଲା ପରି) | ବୂଢ଼ୀ ପାତଲି ଥୋଉ ଥୋଉ ମୁହଁ ଲଗାଇ ତୋରାଣିତକ 
ପିଇ ପକାଇଲା। ଶେଷକୁ ଟିକିଏ ଅଟକି ଲୁଣ ଲଙ୍କା ଧରି ଭାତଗଣ୍ଡାକ ଖାଇଦେଲା। 
ବୂଢ଼ୀ ଡିବି ଧରି କରୁଣ ନେତ୍ରରେ ଗହିଁ ରହିଥଲା। ଖାଇସାରି ଲୋକଟି କହିଲା, ପ୍ରାଣ 
ରହିଗଲା ¦! ବୁଢ଼ୀ କହିଲା, “ ପାତଲିଟି ଦୂରରେ ପକାଇ ଦେବୁ !” ଆଉ କ”ଣ କହୁଥିଲୁ ? 
ଲୋକଟି ପରରିଲା ଏ ଗାଁର ନାଁ କ'ଣ ? ବୂଢ଼ୀ କହିଲା,...., ନିଜ ଗାଁ...... କେଉଁ 
ଆଡ଼କୁ ଅଛି ଟିକିଏ ବୁଝିନେଲା। ହାତ ଯୋଡ଼ି ଗାଲିଗଲା। ବୂଢ଼ୀ ଓଦା ଲୁଗାରେ ଆଉ 
କେତେବେଳ ରହନ୍ତା | ଘରକୁ ଯାଇ ତାଟି କିଳିଦେଲା। 

ରାତି ରାତି ରାଲି ଚାଲି ଲୋକଟି ନିଜ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚଲା! ପାହାନ୍ତିଆ ତରା 
ଉଇଁଲାଣି। ନିଜ କୁଡ଼ିଆରେ ସ୍ତୀକୁ ଡାକିଲା । ସ୍ତୀ ଚମକିପଡ଼ି ତାଟି ଖୋଲିଦେଲା ଭିତରକୁ 
ଯାଇ ପରାରିଲା ଛୁଆମାନେ କିପରି ଅଛନ୍ତି ? ତୁମେ କିପରି ଚଳୁଛ ? ଲୋକେ ଅପମାନ 
ଦେଉଥୂବେ। କହ। ଶାଘ୍ର କହ ! ମୁଁ ରହିପାରିବି ନାହିଁ, ରହିଲେ ବିପଦ। ଛୁଆଙ୍କୁ 
ଉଠାଇବାକୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଯାଉଥଲା। ଲୋକଟି ମନା କଲା, ପିଲାଲୋକ ଜାଣିଲେ କହିଦେବେ। 
ମୁଁ ପଳାଇ ପାରିବି ନାହିଁ। ତୁମର ଦୁଃଖ ବଳିପଡ଼ିବ! ନିଜେ ଡିବି ଧରି ପିଲାଙ୍କୁ ଟିକିଏ 
ଦେଖୁଦେଲା। 

ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲା, ତୁମେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷରେ ଦଣ୍ଡ ପାଇଲ, ଲୋକେ କିଛି ନ କହିଲେ ବି 
ସବୁ ଜାଣୁଛନ୍ତି । ଆମ ପ୍ରତି ସମସ୍ତଙ୍କର ଦୟା | ଘର କାମକୁ ଡାକୁଛନ୍ତି, ଭାତ ପିଠାପଣା, 
ଏପରିକି ପୁରୁଣା ଲୁଗାପଟା ଦେଉଛନ୍ତି। ତୁମ ଚିନ୍ତା ଛଡ଼ା ଆମର କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ। ତୂମ 
ଉପରେ ଦୋଷ ଲଦି ଦଣ୍ଡ ଦିଆଇଥ୍‌ବା ସାହୁକାରକୁ ସମସ୍ତେ ଛି ଛା କରୁଛନ୍ତି । ଲୋକଟି 
କହିଲା, ମୋ ପ୍ରତି ଦୂନିଆଁ କ”ଶ କହୁଛି କହୁ ! ତୁ କ”ଣ କହୁଛୁ ! ତୋର ଘୃଣା ହେଉଛି 
କି ? ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲା, ସେପରି କଥା କହ ନାହିଁ । ତୁମେ ଯେପରି ହେଲେ, ମୁଁ ତୁମର ସ୍ତ, ତୁମ 
ଛୁଆପିଲାଙ୍କ ମା! ମୋତେ ଭୁଲ ବୁଝନାହିଁ। ତୁମେ ମୁକୁଳି ଆସିଲଣି କି ୨ ଆଉ ଚିନ୍ତା 
ନାହିଁ। ଲୋକଟି କହିଲା, ଲୁଚି ପଳାଇ ଆସିଛି, ପୋଲିସ ଖୋଜୁଛି । ସେଠା ଦଣ୍ଡକୁ ମୋ 
ଖାତିର ନାହିଁ। କେବଳ ତୂମ କଥା ଭାବି ପଳାଇ ଆସିଲି, ମୋ ପ୍ରତି ସେପରି କେହି 
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ଖରାପ ବ୍ୟବହାର କରୁନାହାନ୍ତି । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ ମୋତେ ବାଧୁଛି। ମୁଁ ଧରାପଡ଼ିଲେ 
ଦଣ୍ଡ ବଢ଼ିଯିବ। କ'ଣ କରିବି ବୁଦ୍ଧି ଦିଶୁନାହିଁ। 

ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲା, ଯାହାହେଉ ଯାଇ ସାହେବାଣୀଠାରେ ଦେଖା କର | ତୁମ ଦୂଃଖ 
ସେ ନିଶ୍ଚୟ ବୁଝିବେ। ସାହେବ ଦଣ୍ଡ ଦେଇପାରନ୍ତି, ଦିଅନ୍ତୁ । ସାହେବାଣୀ ତ ଦଣ୍ଡ 
ଦେବେ ନାହିଁ। ଧରା ପଡ଼, ଚିନ୍ତା ନାହିଁ। ଆମେ କେତେ ଜନ୍ମର ପାପଫଳ ଭୋଗୁଛୁ। 
ତୁମେ ଫେରିଲେ ନୂଆଁ ସଂସାର କରିବା। ପରେ ଭଗବାନ୍‌ ଯାହା କରିବେ। ଏହା 
ଭଗବାନ୍‌ ଦେଇଥିବା ଦଣ୍ଡ । ମନୁଷ୍ୟ କାହାକୁ ଦଣ୍ଡ ଦେଇପାରେ ନାହିଁ। ଭଗବାନ୍‌ ନିଜ 
ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ଦଣ୍ଡ ଦିଅନ୍ତି। ଘରୁ ଚୂଡ଼ା ଗୁଡ଼ ବାହାର କରି କାନିରେ ଗଣ୍ଡୀଇ ଦେଲା, ଦୁହେଁ 
କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଲେ । ଅନ୍ଧାର ରାତ୍ରୀର ଅନ୍ଧକାର ଲୋକଟିକୁ ନିଜ ଦେହରେ ମିଶାଇ 
ଦେଲା। 

ମାହି ଅନ୍ଧାର। ଦାରୋଗାବାବୁ ଜେଲରୁ ଫେରିନାହାନ୍ତି। କୟଦିର ପଳାୟନ 
ଯୋଗୁଁ ସବୁ କର୍ମଗରୀ ଉପରେ ବିରକ୍ତ । ଗରି ଦିନ ହେଲା ଖୁଆପିଆ ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ନାହିଁ। 
କାମ ବଢ଼ିଯାଇଛି। ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥବା କର୍ମଚାରୀ ନଜରବନ୍ଦ ଅଛନ୍ତି। 

କୟଦି ଘର ଆଗରେ ଡାକିଲା, ମା, ମା ! ସାହେବାଣୀ କିଏ ଡାକୁଛି ଦେଖୁବାକୁ 
ଲଲଠନ୍‌ ଧରି ବାହାରି ଆସିଲେ। କୟଦି ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ହାତ ଯୋଡ଼ି ଁହିଲା, ମା ମୁଁ 
ଫେରାର୍‌ ହୋଇଥୁବା କୟଦି ଧରା ଦେବାକୁ ଆସିଛି। ସାହେବ ବିରକ୍ତ ହେଉଥବେ। 
କ୍ଷମା ମାଗିବାକୁ ପ୍ରଥମେ ତୁମ ପାଖକୁ ଆସିଲି। ସାହେବାଣୀ ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
କହିଲେ, ମୁଁ କ”ଣ ସାହେବ ! ମୁଁ କି କ୍ଷମା ଦେବି, ସରକାରୀ କଥା, କେତେ ଦୁଃଖ 
ଦେଲୁ, ସାହେବ ଘରକୁ ଫେରିନାହାନ୍ତି। କାହିକି ଏପରି ବୁଵ୍ଧି କଲୁ ! କେତେ ଦଣ୍ଡ 
ଭୋଗିବୁ ! 

“ ମାଁ ନୂଆ ପିଲା ମୁହଁ ମୁହଁ ଲାଗିଲା, ବହୁତ ସମ୍ଭାଳିଲି ଶେଷକୁ ପାରିଲି ନାହିଁ 
ମୁଁ ବି କମ୍‌ ଦୁଃଖ ପାଇନାହିଁ। ପାଦ ଉଠୁନାହିଁ କେତେ କଣ୍ଟା ଲାଗିଛି କେ ଜାଣେ! 
ଖାଇବା ପିଇବା କଥା କିଏ ପଚାରେ ! ମୁଁ ତ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ରେ ମରୁଛି ! ଯାହାହେଉ ଦେଖୁ 
ଆସିଲି। ସେମାନେ ଭଲରେ ଅଛନ୍ତି। ଗାଁ ମୀର ଦୟାର ସୀମା ନାହିଁ, ଏଥର ମୁଁ ଯେତେ 
ଦଣ୍ଡ ପାଇଲେ କି ମରିଗଲେ ମଧ୍ଯ ମୋର ଚିନ୍ତା ନାହିଁ। ଏଣୁ ସାହେବଙ୍କ ଓ ତୁମକୁ ଦେଖା 
କରିବାକୁ ଆସିଗଲି। ଭଗବାନ ଦୟାଳୁ, ସେ ତୁମ ଦେହରେ ମଧ୍ଯ ଅଛନ୍ତି। ଏତିକି ମୁଁ 
ବୁଝିଛି। ହେଉ ରହ!” କହି ସାହେବାଣୀ ରନ୍ଧାଘରକୁ ଦୌଡ଼ିଲେ, ଯାହା ରନ୍ଧା ହୋଇଥୁଲା 
ଖଲି ଦନାରେ ଆଣି ବାରଣ୍ଡାରେ ବାଢ଼ିଦେଲେ। ପାଣି ଢାଳେ ଆଣି ନିଜେ ହାତ ଧୋଇବାକୁ 
ଢାଳିଦେଲେ। କୟଦି ବିନା ଆପତ୍ତିରେ ମା ପରଷା ଖାଇଲା ପରି ଖାଇଗଲା। ଭାତ ଶେଷ 
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ହେବା ବେଶି ବେଳ ଲାଗିଲା ନାହିଁ, ସାହେବାଣୀ ଭୋକକୁ ବେଶ୍‌ ଚିହୁନ୍ତି। ପୁଣି 
ପରସିଦେଲେ । 

କୟଦି ହାକୁଟି ମାରି କହିଲା, “ ମଘାବରଷା ମା ପରସା!” କିଛି ବର୍ଷ ପରେ | 
ଥର (ପଖାଳ ପାଣି) କୟଦିକୁ ଦେଇଥିବା ବୁଢ଼ୀର ବୋହୂକୁ ପିଶାଚୀ ଲାଗିଛି, ବଇଦ 
ଗୁଣିଆଁ ହାରି ଗଲେଣି। ଭୟଙ୍କର ପେତ୍ନୀ। ପ୍ରାଣ ନେବ | ଗାଁ ଭଦ୍ରଲୋକ ପଚରି ବୁଝି 
ଯାଉଛନ୍ତି, ସମସ୍ତଙ୍କର ଚିନ୍ତା। ଦୂର ଗାଁରୁ ଭଲ ଗୁଣିଆଁ ଡକା ହୋଇଛି । ସେ ପୂଜାପାଠ 
କରି ପିଶାଚୀକୁ ଝାଡ଼ିବାରୁ ସେ ବଡ ପାଟି କରି କହିଲା, “ମୁଁ ଯିବି ନାହିଁ, ଯିବିନାହିଁ, 
ମୋତେ ସେଇଟା ନଦେଲେ ଯିବି ନାହିଁ।” 

ବଡ଼ ଗୁଣିଆଁ ଆସିବା ଜାଣି ଭଦ୍ରଲୋକ, ଦେଖଣାହାରୀ ଜମିଯାଇଛନ୍ତି। ବୂଢ଼ୀ 
ବାହାରେ ଚିନ୍ତାରେ ବସିଛି ଗାଲରେ ହାତ ଥାପି | ପିଶାଚୀ କହିଲା, “ ବୁଢ଼ୀ ଯଦି ସେଇଟା 
ଦେବ ଯିବି।” ଗୁଣିଆଁ ବୁଢ଼ୀ ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା, ପିଶାଚୀ ତୋତେ କଂଣ ମାଗୁଛି, 
ଦେଲେ ଯିବ। ” 

ବୁଢ଼ୀ କହିଲା, “ମୋର କ”ଣ ଅଛି ଯେ ଦେବି ? ଯାହା ସବୁତ ତାଙ୍କର । 
ମୋର ଏଇ ପିଣ୍ଡଟା ଅଛି। ଆଉ କିଛି ନାହିଁ। 

ଗୁଣିଆଁ କହିଲା, “ ପଚାରି ଦେଖ୍‌ ସେ କ”ଣ ମାଗୁଛି ? ବୂଢ଼ୀ କହିଲା, “ ମୋର 
ଦେହ ମୁଣ୍ଡ କଂଣ ହୋଇଯାଉଛି, ତୁ ପରାର। କେତେ ଖେଳିବ, ମୁଁ ପାରିବି ନାହିଁ ” 

ଗୁଣିଆଁ ପଚାରିଲା, “କହ କହ କ'ଣ ମାଗୁଛୁ ? ମୁଁ ମଗାଇ ଦେବି” | ପିଶାଚୀ 
କହିଲା - “ସେ ଦିନ ଅଧ ରାତିରେ ଯେଉଁ ଭୁଖା ଲୋକଟାକୁ ଥର ଦେଇଥିଲା, ତାହା 
ଦେଲେ ଯିବି।” 

ବୂଢ଼ୀକୁ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ପରରିଲେ, “ମାଉସୀ କେଉଁ ଦିନ ପରା ଅଧ 
ରାତିରେ ଗୋଟିଏ ଭୁଖାକୁ ଥର ଦେଇଥିଲୁ ? ” 

ବୁଢ଼ୀ ଭାବିଲା, ମନେ ପକାଇଲା! ହଁ ହଁ ଦିନେ ଅଧ ରାତିରେ ଜଣେ କିଏ 
ଆସି ଥର ମାଗିଲା, ପାଟି ଖନି ମାରି ଯାଉଥୁଲା। ବୋହୂକୁ ଯେତେ ଉଠାଇଲି ଉଠିଲା 
ନାହିଁ, ଶେଷକୁ ମୋତେ ଓଦା ଲୁଗା ବଦଳାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା। ସେଥୁରେ କ”ଣ ଅଛି ଯେ 
ମାଗୁଛି ? ଭଦ୍ରଲୋକ କହିଲେ, ଧର୍ମ ! ଧର୍ମ ଅଛି, ପିଶାଚୀ କେତେ ପାପ କରି ପିଶାଚୀ 
ହୋଇଯାଇଛି। କେତେ କାଳ କଷ୍ଟ ପାଇଲାଣି, ତୁ ସେହି ଧର୍ମ ଟିକକ ଦେଲେ ମୁ୍ତି 
ପାଇଯିବ! ” 
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ବୂଢ଼ୀ - ଆଏ ! ମୁଁ ତ ଏତେ କଥା ଭାବିନଥୁଲି ! ଟିକିଏ କଷ୍ଟ କରି ଥର ଟିକିଏ ଦେଲି । 
ଏଥରେ ଫେର୍‌ ଗୋଟିଏ ପିଶାଚ ମୁକ୍ତ ପାଇଯିବ ? 
ଭଦ୍ରଲୋକ - ହଁ! ସେ ତାହା ରହୁଛି, ସ୍ଥାନ, କାଳ, ପାତ୍ର ବିବେଚନାରେ ଅତି ଅଛ 
ଦାନ ମଧ୍ଯ ମହାଫଳ ଦେଇଥାଏ ଧର୍ମ କଥାଟା ସେପରି ¦ ନିର୍ବିରଗାରରେ, ନି୍ୋଭଭାବେ, 
କିଛି ଆଶା ନରଖୁ ଗୁପ୍ତ ଭାବରେ ଯାହା ଦିଆଯାଏ, ତାହା ପ୍ରକୃତ ଦାନ | ଅନ୍ଧଦାନ ଠାରୁ 
ବଳି ପୁଣ୍ୟ ନାହି। ତୋର ଭାଗ୍ୟ ଠିକ୍‌ ପାତ୍ର ପାଇଗଲୁ ! ସମସ୍ତେ କ”ଣ ଅନୁଦାନ 
କରୁନାହାନ୍ତି ? ପାତ୍ର ଠିକ୍‌ ଥଲେ ଦାନର ମହତ୍ବ ବଢ଼େ 
ବୁଢ଼ୀ - ମୁଁ ଏତେ କଥା ଭାବିନାହିଁ କି ଜାଣିନାହି। ଆମେ ଗରିବ ଲୋକ ଧର୍ମ କରିବାକୁ 
ଆମର ଧନ କାହିଁ ? 
ଭଦ୍ରଲୋକ - ଧର୍ମ ପାଇଁ ଧନ ଅପେକ୍ଷା ମନ ଅଧ୍ଵକ ଲୋଡ଼ା । ତୋର ମନ ପବିତ୍ର ଏଣୁ 
ଅଳ୍ପ ଦାନ ମହା ପୁଣ୍ୟ ପାଲଟି ଯାଇଛି।| 
ବୁଢ଼ୀ - ଯଦି ଏତେ କଥା ଅଛି ଦେବି ନାହିଁ। ଯଦି ଏଥୁରେ ସେ ମୁକ୍ତି ପାଇବ, ମୁଁ ପାଇବି 
ନାହିଁ କାହିଁକି ? ତାକୁ ତ କେତେ ଉଠାଇଲି, ଶୁଣିଲା ନାହିଁ, ଶେଷକୁ ମୋତେ ଝାଡ଼ିଫାଡ଼ି 
ହେଲା ! ମୁଁ ମୋର ପୁଣ୍ୟ ଆଉ କାହାକୁ ଦେଇ ନିଜେ ନିଜର କ୍ଷତି କରିବି କିପରି ? 
ଜୀବନରେ ଆଉ କିଛି ତ ପୁଣ୍ୟ କରିନାହିଁ, ସେଇ ଗୋଟିକ ! 
ପିଶାଚୀକୁ କହିଲେ ବୁଢ଼ୀ ଦେବାକୁ ମଙ୍ଗିଲା ନାହିଁ। ପିଶାଚୀ କହିଲା, ତେବେ ତା'ର 
ବୋହୂକୁ ଖାଇବି। ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ ¦ ଭୟଙ୍କର ପିଶାଚୀ ! ଲୋକେ ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିଲେ। 
କଣ କରାଯାଏ ? ଜଣେ ବୁବ୍ଧି ପାଞ୍ଚଲେ | ପଗାରିଲେ ଅଧା ଦେଲେ ଯିବୁ କି ? 

ପିଶାଚୀ ହତୋସ୍ବାହ ହୋଇ କହିଲା, ସେତିକି ହେଲେ ଦେଉ ଯିବି। ଆସି 
ବୂଢ଼ୀକୁ ବୁଝାଇଲେ ଅଧା ପୁଣ୍ୟ ପାଇଲେ ଯିବ । ଦେଇ ଦେ। 
ବୂଢ଼ୀ କହିଲା - ଅଧା ହେଲେ ଦେବି କାହିଁକି ୨ ମୋର ତ ଅଭାବ ଅଛି! 
ଭଦ୍ରଲୋକ - ନହେଲେ ବୋହୂଟି ମରିଯିବ ! 
ବୁଢ଼ୀ - ବୋହୂ ମଲେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଆଣିଲେ ଚଳିବ ! ପୁଣ୍ୟ ରାଲିଗଲେ ଆଉ ଆସିବ 
ନାହିଁ। ମୁଁ ଦେବି ନାହିଁ। 
ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ରାଗିଯାଇ କହିଲେ - ଅବୁଝା ବୁଢୀ! ଥର ଟିକିଏ ଦେବାରେ ଯଦି 
ପୁଣ୍ୟ ଅଛି; ପୁଣ୍ଯ ଦେବାରେ ପୁଣ୍ୟ ନାହିଁ ? କାହାର ଜୀବନ ରକ୍ଷା କରିବାରେ କଣ 
ପୁଣ୍ୟ ନାହିଁ। ଏତେ ପୁଣ୍ୟ ଛାଡ଼ିଦଉଛୁ ! ପୁଣ୍ୟ ଆଉ ପାପ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବାଟରେ 
ଆସନ୍ତି ନାହିଁ। ସେମାନଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ବାଟ ଅନେକ! ପାଇଲା ଧନ ହଜାଇ ଦେଉଛୁ। 
ମୋତେ କିଏ ଯେଉଁ ପୁଣ୍ୟ ମାଗିଲେ ଦେଇଦେବି। ଏ ଭାଗ୍ୟ ସହଜେ ମିଳେ ନାହିଁ। 
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ବୁଢ଼ୀ ମଧ୍ଯ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା - କେତେ ଲାଗିଛ ଯେ, ସମସ୍ତେ ଯାହା 
କରନ୍ତି ମୁଁ କଲେ ପାପ କି ପୁଣ୍ୟ ଆସିବ କୂଆଡ଼ୁ | ନିଜେ ପୁଣ୍ୟ କମାଇବ ନାହିଁ| ମାଗିଯାଚି 
ଭରଣେ କରିବ ହଉ ଛାଡ଼ | ସମସ୍ତେ ଲାଗିଛ ଯେତେବେଳେ ଅଧେ ପୁଣ୍ୟ ଦେଲି | ମୁଁ 
ପଛେ ନରକରେ ପଡ଼ୈ ଏତେ ଲୋକଙ୍କ କଥା କାଟିଦେବି କାହିଁକି ! ! ? 
ପିଶାଚୀକୁ ଅଧେ ପୁଣ୍ୟ ଦେବା କଥା କହି ଦିଆଗଲା। ପିଶାଚୀ ତ ବୋହୂ 
ଦେହରେ ଥୁଲା, ବୋହୂ ଦୌଡ଼ି ଆସି ବୁଢ଼ୀ ପାଖରେ ଅଗଣାରେ ଗଛ କାଟିଲା ପରି 
କରଗାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା। ଲୋକେ ପାଣି ପିଆଇ ଛିଞ୍ଚି ଚେତା ଆଣିଲେ | ତାକୁ କିଛି 
ଖାଇବା ପିଇବାକୁ ଦିଆଗଲା। ସେ ସାଧାରଣ ଲୋକ ପରି କଥାବାର୍ଭା ହେଲା। ଏତେ 
ଲୋକ କାହିଁକି ଜମିଛନ୍ତି ପଚ୍ାରିଲା। ଜଣେ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରି କହିଲା, ତୋ ଶାଶୁ ବୁଢ଼ୀ 
କାନ୍ଦୁଥଲା, ବୁଝାଇବାକୁ ଏତେ- ଲୋକ | ତଥାପି ମୁହଁ ଉଷୁନା ହାଣ୍ଡି ପରି କରି ବସିଛି। 
ମରୁ ଶଳା ବୂଢ଼ୀ୍‌ ଗାଲ ହୋ ପଲାମା-ସମସ୍ତେ ହସି ପକାଇଲେ | 
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ଏ ବିଚିତ୍ର ଦୂନିଆଁରେ ଅନେକ ପ୍ରକାର ମନୋବୃତ୍ତର ଲୋକ ରହିଛନ୍ତି। ନିଜ 
ଜୀବନରେ ଦୁଃସମୟ ଓ ସୁସମୟ ଉଭୟ ଆସେ । ଯେଉଁମାନେ ଦୁଃସମୟରେ କଠୋର 
ଶ୍ରମ ସ୍ଵୀକାର କରି ଅଛ ଉପାର୍ଜନ କରି ମଧ୍ଯ ତହିଁରେ ସନଧୁଷ୍ଟ ରହନ୍ତି, ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତି ମଧୁର 
ବ୍ୟବହାର ଦେଖାନ୍ତି, କାହାକୁ ବଡ଼ ବା ଛୋଟ ଜ୍ଞାନ ନ କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆପଣାର କରିବା 
ଚେଷ୍ଟାରେ ରହନ୍ତି, କାରବାରରେ ଠକାମି କରନ୍ତି ନାହିଁ, ନିଜର ଦୁର୍ବଳତା ପ୍ରକାଶରେ 
କୁଣ୍ଡିତ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ ବା କାହାରି ଦାନ ବା ସାହାଯ୍ୟର ପ୍ରତୀକ୍ଷା ରଖନ୍ତି ନାହିଁ, ସେମାନଙ୍କୁ 
ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନାନା ଭାବେ ସାହାଯ୍ଯ କରିବାକୁ ଲୋକର ଅଭାବ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ। 
ସେମାନେ ଅଯାଚିତ ସ୍ବେହ, ସହଯୋଗ ଓ ସହାୟତା ଲାଭ କରନ୍ତି। ଏପରି ଲୋକର 
ଜାତି, ଧର୍ମ, ଦେଶ ଯାହା ହୋଇଥାଉ ସେମାନେ ମାନବ । ସେମାନଙ୍କ ମାନବିକତା 
ମାନବବନ୍ଧୁ ଲାଭ କରେ । ଏଣୁ ସେମାନେ ଦୁଃସମୟରୁ ଶୀଘ୍ର ଉଦ୍ଧାର ପାଇ ସୁସମୟରେ 
ଗତି କରନ୍ତି ଆର୍ଥକ ସ୍ଵଚଛଳତା ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ମତିଭ୍ରମ କରାଏ। ସେମାନେ ପୂର୍ବେ 
ଯେଉଁମାନଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ସହଯୋଗ ଲାଭ କରିଥାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ଭୁଲିଯାନ୍ତି କହିଲେ 
ଚଳେ । କିନ୍ତୁ ଅତି ଅଳ୍ପ ଲୋକ ନିଜର ସ୍ଵଚ୍ଛଳତାରେ ବିଭୋର ନହୋଇ ଉପକାରୀ ପ୍ରତି 
କୃତଜ୍ଞ ରହନ୍ତି। କଥା ପଦେ ହେବା, ଦରକାର ବେଳେ ପଛରେ ଠିଆ ହେବା, ସାହାଯ୍ୟ 
ସହଯୋଗ କରିବା କିମ୍ବା ଅନେକଙ୍କ ଆଗରେ ସେମାନଙ୍କ ମହତ୍ଵ ପ୍ରକାଶ କରି ନିଜକୁ 
ନ୍ୟୁନ କରିବାରେ କୁଣ୍ଠାବୋଧ କରୁନ୍ତି ନାହିଁ, ଏହା ଦ୍ଵାରା ଉଭୟଙ୍କ ମନୁଷ୍ଯତା ବିକଶିତ 
ହୁଏ । ଉପକାରୀର ମନ ଗଭୀର ସ୍ଟେହ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଭରିଉଠେ, କାହାକୁ ଆନନ୍ଦ 
ଦେଇପାରିବାଠାରୁ ନିଜ ଉପକାରୀକୂ ଦିନେ ହେଲେ ଆନନ୍ଦରେ ବିଭୋର କରିବା ଦ୍ଵାରା 
ଉଭୟଙ୍କ ଜୀବନ ସାର୍ଥକ ହୁଏ। 

ଏହିପରି ଏକ ଚିରସ୍କରଣୀୟ ଘଟଣା ଥରେ କାନରେ ପଡଢ଼ିଥଲା। ଏହି ଘଟଣା 
ମୋ ଜୀବନକୁ ବହୂ ଭାବରେ ପ୍ରଭାବିତ କରିଅଛି ! 

ଜଣେ ମୁସଲମାନ ବହୁ ଦୂର ଅଞ୍ଚଳର ଅଧ୍ବବାସୀ ନିଜର ଦୁର୍ଦ୍ଦିନରେ ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ 
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ଜିଲ୍ଲାର ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ସହରରେ ବସବାସ କଲେ (ନାମ ନାସିରୁଦ୍ଦିନ)। ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ 
ଘୋଡ଼ା ଥଲା। ସେ ସ୍ଥାନୀୟ ମାରୁଆଡ଼ି ବ୍ୟବସାୟୀଠାରୁ ଧାରରେ ବସ୍ତାଏ ଲୁଣ ନେଇ 
ଆଦିବାସୀ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯାନ୍ତି। ସେଠା ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ମହୁଲ, ଝୁଣ୍ଧା ଆଦି ବଦଳ କରି 
ଆଣନ୍ତି । ତାହା ସେହି ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କଠାରେ ବିକ୍ରୟ କରି ପୁଣି ଲୁଣ ଧାର ନିଅନ୍ତି । ଏହିପରି 
ତାଙ୍କର ପେଟପାଟଣା ଦୁଃଖେକଷ୍ଟେ ଚଳେ । ପରିବାର ମଧ୍ଯ ଚଳନ୍ତି | ସେହି କ୍ଷୁଦ୍ର 
ବେପାରୀଙ୍କର ମଧୁର ବ୍ୟବହାର, ଠକିବା ପ୍ରକୃତିର ଅଭାବ ତାଙ୍କୁ ଲୋକପ୍ରିୟ କରିଦେଲା | 
ବିଦେଶରେ ସମସ୍ତେ ନିଜ ବ୍ୟବହାରରେ ସତର୍କ ରହନ୍ତି । ଏଣୁ ଏହାର ଗୁରୁତ୍ବ ନାହିଁ, କିନୁ 
ତାଙ୍କର ଆଉ କେତେକ ଭଲଗୁଣ ଫଳରେ ବ୍ୟବସାୟରେ ଉନ୍ନତି ଘଟିଲା। କିଛି କାଳ 
ପରେ ସେ ସେହି କ୍ଷୁଦ୍ର ସହର ତ୍ଯାଗ କରି କେଉଁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ | ତାଙ୍କର ଖବର 
ଅନ୍ତର କାହାକୁ ଜଣାନାହିଁ। “କିଂ ଦୂରଂ ବ୍ୟବସାୟିନାଂ |” 

ବହୁତ ବର୍ଷ ବିତିଗଲା। ଥରେ ସେହି ମାରୁଆଡ଼ି ବୁଢ଼ା କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟରେ 
କଲିକତା ଯାଇଥିଲେ | ସେ ଫୁଟ୍‌ପାଥ୍‌ରେ ଗାଲି ଚାଲି ଯାଉଥାନ୍ତି । ଆଗରୁ ଏକ ବିଳାସପୂର୍ଣ୍ଣ 
କାର ଆସି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା। ତହିଁରୁ ଜଣେ ଅତି ସମ୍ଭାନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି ବାହାରି 
ବୃଦ୍ଧଙ୍କୁ ସଲାମ କଲେ ଓ କୁଶଳ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ। ଏପରିକି ତାଙ୍କ ପୁଅଝିଅଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦ 
ବେପାର କଥା ପରରିଲେ। ସମସ୍ତଙ୍କର ନାମ ଗ୍ରାମ ତାଙ୍କ ମୁଖରୁ ଶୁଣି ବୂଢ଼ା ଟିକିଏ 
ଶଙ୍କଗଲେ | ଚିହ୍ନି ପାରୁନଥଲେ। ସେ ଜାଣନ୍ତି କଲିକତା ଠକ ବଦ୍‌ମାସଙ୍କ ସ୍ଥାନ । ଏଣୁ 
ଭୟ ଓ ସାବଧାନତା ତଥା ସଂକୋଚ ଜାତ ହେଲା। ସେ ପରାରିଲେ ଆପଣ କିଏ ? 
ମୋତେ କିପରି ଚିହ୍ନିଲେ ? ମୁଁ ତ ଚିତ୍ଦିପାରୁ ନାହିଁ! 

ଗାଡ଼ି ଭିତରୁ ଆଉ ଦୁଇ ତିନି ଜଣ ମଧ୍ଯ ଓହ୍ଲାଇଥାନ୍ତି। ଭଦ୍ରବ୍ଯକ୍ତି କହିଲେ, 
ମୋତେ ଚିହ୍ନି ପାରୁନାହୁଁ ମହାଜନ୍‌ | ମୁଁ ସେଇ ନାସିରୁଦ୍ଦିନ। ତୋ ଠାରୁ ବସ୍ତେ ଲୁଣ ଧାର 
ନେଇ ଆଦିବାସୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଘୋଡ଼ାରେ ଯାଇ ବଦଳାଉଥ୍‌ୁଲି | ତୁ ଧାରଉଧାର ଦେଇ 
ମୋର କୁଟୁମ୍ବ ଚଳାଉଥୁଲୁ। ତୁ ନ ଚିହ୍ନିଲେ ନାହିଁ। ଏପରି କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ତ ତୁ 
ଚଳାଉଛୁ । ମୁଁ ଭୁଲିବି କିପରି ? ବୁଢ଼ା ମନେ ପକାଇ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ପ୍ରସନ୍ନ ଭାବ 
ଖେଳିଗଲା। କହିଲେ ନାସିରୁଦ୍ଦିନ୍‌ ତୋର ଏଇ ହାଲତ୍ରେ ଚିହୁନ୍ତି କିପରି ? ତୁ କିପରି 
ଏତେ ଉନ୍ନତି କଲୁ ? 

ନାସିରୁଦ୍ଦିନ୍‌ କହିଲା, ସବୁ ତୋ ପରି ଲୋକଙ୍କ ଆଶିର୍ବାଦ। ଖଣି ବେପାର 
କଲି। ବର୍ଭମାନ ମୋ ହାତରେ ଓଡ଼ିଶାର ଓ ବାହାରର ଅନେକ ଖଣି। ପୂଥୁବୀର ବିଭିନ୍ନ 
ଦେଶ ସଙ୍ଗେ ବେପାର। ଗଲ୍‌ ଗାଡ଼ିରେ ବସ୍‌ ସବୁ ଦେଖାଇ ଦେବି | ମୋର ଗେଷ୍ଟହାଉସ୍‌ରେ 
ରହିବୁ । ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ି ତୋ ହାତରେ ରହିବ ମନଇଛା ବୁଲିବୁ। ବସ୍‌ ଗାଡ଼ିରେ, ମୁଁ 
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କଣ ତୋର ପୁଅ ନୁହେଁ। ବୁଢ଼ା କୁନ୍ଛୁକୁନ୍ଧୁ ହେଲେ। ପଠାଣ ଘରେ ଖାଇବେ କିପରି ? 
ନାସିରୁଦ୍ଦିନ୍‌ ମନର ଭାବ ବୁଝି କହିଲା, ମୋର ତିନୋଟି ଗେଷ୍ଟହାଉସ୍‌ ଅଛି। ପବିତ୍ର 
ନିରାମିଷ ବ୍ରାହ୍ମଣ ହାତରେ ରନ୍ଧାବଢ଼ା ହେଉଥିବା ଗେଷ୍ଟହାଉସ୍‌ରେ ରହିବୁ ଚିନ୍ତା କର୍ନାଇଁ। 
ତୋର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ । ଯଦି ଟିକିଏ କେଉଁଠି ଗଡ଼ବଡ଼୍‌ ହୁଏ, ମୁଁ ତ ତୋର 
ପୁଅ କ୍ଷମା ଦେବୁ। ବୁଢ଼ାର ଆଖୁ ଛଳଛଳ ହେଲା! କହିଲେ, “ ମୋତେ ଏତେ ଆଦର 
କାହିଁକି କରୁଛୁ ? ତୋର ଉନ୍ନତି ଦେଖ ମୁଁ ବହୁତ ଖୁସି। ତୋର ଛୁଆପିଲାଙ୍କୁ ମୋର 
ସର୍ବଦା ଆଶିର୍ବାଦ ମୋତେ ବାଧ୍ଯ କରନା ! 

ନାସିରୁଦ୍ଦିନ୍‌ କହିଲା, ମହାଜନ୍‌ ! ବେପାରର କି ହାତଗୋଡ଼ ଅଛି ? ଦେଖୁଛୁ 
କାଲି ତୋ ଠାରୁ ଲୁଣ ବସ୍ତେରେ ବେପାର କରୁଥିଲି, ଆଜି ପୃଥିବୀର ଜଣାଶୁଣା ବେପାରୀ | 
କାଲି ଫେର୍‌ କ'ଣ ହେବ କିଏ କହିବ ? 

ଅଭାବ ହେଲେ ପୁଣି ତୋ ପାଖକୁ ଯିବି। ପୁଣି ଧାର ଦେବୁ! ଦୁଃଖେକଷ୍ଟେ 
ପୁଣି କୁଟୁମ୍ଭ ପୋଷିବି। ତୋର ଉପକାର ସୂୁଝିପାରିବି ନାହିଁ। ଶୀଘ୍ର ଗାଡ଼ିରେ ବସ୍‌ । ଏହା 

କହି ଡେଣା ଧରି ଗାଡ଼ିରେ ବସାଇଦେଲା। 

ଲଜରୁ ନିଜ ସାମାନ୍‌ ଉଠାଇ ଆଣି ନାସିରୁଦ୍ଦିନର ଗେଷ୍ଟହାଉସ୍‌ରେ ଅତିଥ 
ଭାବେ ରହିଲେ । ଗୋଟିଏ କାର ଡ୍ରାଇଭର, ବାଟଘାଟର ଖର୍ଚ ସବୁ କିଛି ନାସିରୁଦ୍ଦିନ୍‌ର। 
ନାସିରୁଦ୍ଦିନର ବିରାଟ୍‌ ଅଫିସ୍‌, ଦେଶୀ ବିଦେଶୀ ଅନେକ କର୍ମରାରୀ। ସବୁ ସ୍ଥାନ ବୁଲାଇ 
ଓଡ଼ିଆରେ ବୁଝାଇ ଦେଲା।| ଅନ୍ୟମାନେ ଯେପରି ବୁଝିବେ ନାହିଁ। ନାସିରୁଦିନ୍ର ପରିବାର 
ମଧ୍ୟ ଭେଟ ହୋଇ ଆସିଲେ । ଯେପରି ଭଗବାନ୍‌ ଦର୍ଶନ । ୩/୪ ଦିନ ପରେ ନିଜ କାମ 
କରି ବୁଲାବୁଲି ସାରି ଫେରିବାକୁ ବାହାରିଲେ। 

ନାସିରୁଦ୍ଦିନ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଲୁଗାପଟା ଦେଇ ରେଳରେ ବସାଇଦେଲା | କହିଲା, 
ମୁଁ ଢାଣେ ତୁ କିଛି ମାଗିବୁ ନାହିଁ, ଯଦି କୌଣସି କାରଣରୁ କେବେ କିଛି ଅସୁବିଧାରୁ 
ମୋର ଦରକାର ପଡ଼େ ମୋତେ ଟେଳଲିଗ୍ରାମ୍‌ କରିବୁ । ମୁଁ ସବୁ ଛାଡ଼ି ପହଞ୍ଚଯିବି। ତୋର 
ପିଲାଙ୍କୁ କହିବୁ, ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ମୁଁ ସର୍ବଦା ପ୍ରସ୍ତୁତ । ମୋ ଦ୍ଵାରା ଯାହା ହେବ। 

ଗାଡ଼ି ହ୍ବିସିଲ୍‌ ଦେଲା, ନାସିରୁଦ୍ଦିନ୍‌ ବାହାରେ ସଲାମ୍‌ କରି ଛଳଛଳ ଭାବେ 
ଠିଆ ହୋଇଥାଏ। ବୃଦ୍ଧ ହାତ ଟେକି ଆଶିର୍ବାଦ ଜଣାଇଲେ। 
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ଗୋଟିଏ ପୁଅ ହେବ 


ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥିଷଧର ସୁଗୁଣ ସହିତ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ରହିଛି । ସେହପରି ସବୁ କଥାରେ 
ଭଲମନ୍ଦ ଉଭୟ ରହିଛି। ମନୁଷ୍ଯର କୌଣସି କଥାରେ ଦୃଢ଼ବିଶ୍ଵାସ ହୋଇଗଲେ ନିଜ 
ଶରୀରର ସୁପ୍ତ ଅଙ୍ଗଗୁଡ଼ିକରେ ସକ୍ରିୟତା ଜାତ ହୁଏ। ଫଳତଃ ଯାହା ଅସମ୍ଭବ ମନେ 
ହେଉଥାଏ ତାହା ସମ୍ଭବ ହେବା ଦେଖାଯାଏ। ଏହା ଅନେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରମାଣିତ। 
ଆଦିବାସୀମାନେ କେବଳ ଚେରମୁଳ ତୁଟୁକା ଚିକିସ୍ବା କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତହିଁରେ ସେମାନଙ୍କର 
ଗଭୀର ବିଶ୍ଵାସ ଫଳରେ ମନରେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ସାହସ ସଞ୍ଚାରିତ ହୁଏ| ରୋଗ ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ 
କରିବାକୁ ଶରୀର ବଳବାନ୍‌ ହୋଇଯାଏ। ଅନେକ ରୋଗ ଅଳ୍ପକେ ଆରୋଗ୍ଯ 
ହୋଇଯାଏ | ବନ୍ଧ୍ୟା ନାରୀମାନେ ପୋଷ୍ଯପୁତ୍ର କରିବା ପରେ ଶିଶୁର ଲାଳନ ପାଳନ ଓ 
ବାସୂଲ୍ୟ ଭାବ ଜାଗ୍ରତ ହୁଏ | ଫଳତଃ ତା'ର ଜନନ ଅଙ୍ଗଗୁଡ଼ିକ ସକ୍ରିୟ ହୋଇ ଛୁଆପିଲା 
ହେବାର ବହୁ ଉଦାହରଣ ରହିଛି। ବ୍ରାହ୍ମଣ (ଧାର୍ମିକ ବ୍ୟକ୍ତି), ରଷିମୁନି, ବୃବ୍ଧବୃବଧା ଆଦିଙ୍କର 
ଏପରିକି ଜ୍ୟୋତିଷ ବଚନ, ଦେବଦେବୀ ଆରାଧନା ଆଦି ଫଳରେ ମନ ଅତ୍ଯଧୁକ 
ପ୍ରଭାବିତ ହେଲେ ଫଳ ମିଳିବା ମଧ୍ଯ ଦେଖାଯାଇଛି । ଏଣୁ ସବୁକିଛି ମୂଳରେ ଆମ୍ବବିଶ୍ବାସ 
ଓ ତହିଁରେ ଦୃଢ଼ତା ପ୍ରୟୋଜନ । ଆଶିର୍ବାଦ ପରି ଅଭିଶାପ ମଧ୍ୟ ଫଳପ୍ରଦ ହେବା ସମ 
ପରିମାଣରେ ସମ୍ଭବ। ଏଣୁ ଲୋକେ ନିଜ ଆଗର ବ୍ଯବହାର ଦ୍ଵାରା କାହାରି ସନ୍ତୋଷ 
ବିଧାନ କରି ହେଉବା ନହେଉ, କାହାରି ଅନିଷ୍ଟ ବା ଅଶାନ୍ତି ଯେପରି ନହୁଏ, ସେଥୁପାଇଁ 
ଯନୁବାନ୍‌ ହୁଅନ୍ତି। ଏପରିକି ନିଜେ ଅସହ୍ଯ କଥାକୁ ମଧ୍ଯ ସହିଯିବା ଚେଷ୍ଟା କରିଥାନ୍ତି। 
ଜଣେ ଯାହା କରୁଛି ତାହା ଭଲ କି ମନ୍ଦ ବିଗ୍ର କରାଯାଇପାରେ କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ" ସମାଜ 
ଯାହା କରୁଛି, ତାହା ଭୁଲ କହିବାକୁ ଶହେ ଅର ଚିନ୍ତା କରିବା ଉଚିତ୍‌ | 


ବର୍ଭମାନ ଏହିପରି ଏକ ବିଶ୍ଵାସ ଫଳପ୍ରଦ ହୋଇଥବା ଘଟଣାକୁ ନାଟକୀୟ 
ରୀତିରେ ପ୍ରକାଶ କରାଯାଉଛି । ଆଧୁନିକ ସଭ୍ୟ ସମାଜ ମନରେ ସଫଳ ଭାବେ ଉପସ୍ଥାପନ 
କରିପାରିଲେ ଗଭୀର ପ୍ରଭାବ ପକାଇବା ଆଶା କରୀଯାଏ। କାରଣ ଏକ ଶିକ୍ଷିତ ଗ୍ରାମ 
ଉପରେ ଏହା ସତୁରି ବର୍ଷରୁ ଅଧ୍ୟକ କାଳ ହେଲା ପ୍ରଭାବ ପକାଇ ଆସୁଛି। 


———mmmm————— 
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ଆମ ନିଜ ଗାଁ ଆମର ପୂର୍ବପୁରୁଷ ସୋନପୁର ମହାରାଜାଙ୍କଠାରୁ ଦାନସୂତ୍ରରେ 
ପାଇଥଲେ। ଏଣୁ ଗ୍ରାମର ସମସ୍ତ ଜମି ଆମ ବଂଶର ! ନିଜେ ଅଶୌଚ ବେଳେ ପୂଜାପାଠ 
କରିବାକୁ ଅନ୍ଯ ବଂଶର ଗୋଟିଏ ଘର ଆଣି ରଖୁଥିଲେ | ତାଙ୍କୁ ଜମିବାଡ଼ି ଦେଇଥୂଲେ । 
ପୂର୍ବରୁ ମାହେଶ୍ବରୀ ଗୁଡ଼ି ଥିଲା। ଏହାର ପୂଜା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଝାଙ୍କର ଘର। ବାକି 
ଯେଉଁମାନେ ଅଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ କୃଷି ଶ୍ରମିକ ଭାବେ ଗାଁକୁ ଆସି ରହିଛନ୍ତି । ଏହା ବ୍ଯତୀତ 
' ଗାଁରୁ ଅଛ ଦୂରରେ ଏକ ହରିଜନ (ଘାସି) ବସତି ରହିଛି। ଥରେ ବୌଦ୍ଧରାଜ୍ୟର ରାଜାଙ୍କ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଆସିଲା, ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ଭୋଜି ଖାଇବାକୁ ଯିବାପାଇଁ। ଥରେ ଥରେ ହଜାର 
ହଜାର ବ୍ରାହ୍ମଣ ଡକାଇ ଭୋଜି ଦେବାର ପ୍ରଥା ସୋନପୁର, ବୌଦ୍ଧ ଅଞ୍ଚଳରେ ରହିଛି । 
କେବଳ ଖାଇବା ଆଶାରେ ନୂହେଁ, ଏଡ଼େ ବଡ଼ ମହତ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟ ହାତଛଡ଼ା ନ କରିବା 
ପାଇଁ ବହୁ ଦୂରରୁ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ଦଳଦଳ ହୋଇ ଆସନ୍ତି। ଦଶ-କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷରେ 
ଏପରି ସୁଯୋଗ ଥରେ ଆସେ | ଅତି ଧନୀ ଲୋକେ ଏପରି କାର୍ଯ୍ୟ କରିପାରନ୍ତି । କୌଣସି 
ଯାଗଯଜ୍ଞ, ଅଷ୍ଟାଦଶ ପୁରାଣର ଅନନ୍ତମୁଖୀ ଆଦି କୌଣସି ଏକ ଆଳରେ ଏହା କରାଯାଏ । 

ଆମ ଗ୍ରାମଠାରୁ ବୌଦ୍ଧଗଡ଼ ତିରିଶ ମାଇଲ୍‌ ଦୂର। ସେତେବେଳେ ମୋଟରଗାଡ଼ି 
ଚଳିନଥାଏ। ମହାନଦୀରେ କୋଶଳୀ ଭଡ଼ା କରି ବା ପାଦରେ ଗଲିରାଲି ଲୋକେ ଦୂର 
ବାଟ ଯାଉଥୂଲେ। ଚାଲିଗଲି ଯିବା ଅଧ୍ବକ ପସନ୍ଦ କରୁଥିଲେ। ଲୋକଙ୍କ ବଳ ଥୁଲା! 
ଆଜିକାଲି ପରି ଅଳସୁଆ ପଣିଆ ବା ନିର୍ଭରଶୀଳତା ସେତେବେଳେ ନଥୁଲା। ଜଗନ୍ନାଥ 
ପୁରୀକୁ ମଧ୍ଯ ଛତିଶଗଡ଼ ଓ ପଶ୍ଚିମ ଓଡ଼ିଶାର ଲୋକେ ଗଲିଗାଲି ଆସୁଥଲେ। ଏଣୁ ଏହା 
ଏକ ସମସ୍ୟା ନଥୁଲା! ଦୂର ସ୍ଥାନ ଭ୍ରମଣ, ହରିକାର୍ଯ୍ୟ ଆଦି ପାଇଁ ଲୋକେ ଆଗ୍ରହରେ 
ବାହାରି ପଡୁଥିଲେ । ଯେ ସାହସ କରେ ନାହିଁ ସେ ଯାଏ ନାହିଁ କାହାରିକୁ ବାଧ୍ୟବାଧକତା 
ତ ନଥାଏ । 

ଆମ ଗାଁର ୧୫ଜଣ ଖଣ୍ଡେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଗାଲିଗାଲି ବୌଦ୍ଧ ବାହାରିଲେ | ରାସ୍ତା 
ଥିଲା। କେବଳ ବାଟରେ ଥରେ ରାନ୍ଧି ବାଢ଼ି ଖାଇବା ଦରକାର ପଡ଼େ | ଏଥପାଇଁ କାହାରି 
ଚିନ୍ତା ନଥୁଲା। ବୌଦ୍ଧରେ ଯଥାସମୟରେ ସମସ୍ତେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ହରିକାର୍ଯ୍ୟ, ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭୋଜନ 
ଆଦିରେ ଯୋଗ ଦେଲେ। ସୋନପୁର ଅଞ୍ଚଳ ସଭ୍ୟ ଶିକ୍ଷିତ ଭାବେ ଆଦୃତ ହେଉଥିଲା। 
ଏଣୁ ଏମାନଙ୍କର ଯାତ୍ରା ଆନନ୍ଦଦାୟକ ହେଲା! 

ଆରଦିନ ଫେରିବା କଥା। ଯଥାସମୟରେ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ପୂର୍ବରୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲେ | 
ଗଲାବେଳର ଆନନ୍ଦ ଫେରିଲା ବେଳେ ନଥାଏ । ଗୋଡ଼ମାନ ଫୁଲିଲାଣି। ପାଦ 
ପକାଇବାକୁ କଷ୍ଟ ହେଉଛି, ଉପାୟ ନାହିଁ। ଫେରିବାକୁ ହେବ। 
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ବାଟରେ ମଧ୍ଧାହ୍ନ ହେଲା ଗୋଟିଏ ଗାଁ ପାଖର ଆତ୍ବତୋଟାରେ ସମସ୍ତେ ବିଶ୍ରାମ 
ନେବାକୁ ଥକା ମାରି ବସିପଡ଼ିଲେ । ଖାଇବାକୁ କିଛି ନାହିଁ। ପାଖରେ ଗାଁ ଅଛି | ମାଗିଲେ. 
ହୁଅନ୍ତା। କିନ୍ତୁ ମାଗିବା ଲକ୍ଷଣ ଆମ ଗାଁର ନାହିଁ। ତଥାପି କିଛି ଉପାୟ କରିବାକୁ ହେବ। 
ତାଙ୍କ ଦଳର ସବୁଠୁ ଅପାଠୁଆ ସରଳ ସ୍ଵଭାବର ଜଣକୁ ଥଟା କରିବାରେ ସମସ୍ତେ 
ଅଭ୍ୟସ୍ତ । କାରଣ ସେ ଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଇ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ। ସମସ୍ତେ କୌତୁକ ଉପଭୋଗ 
କରନ୍ତି। ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ସତ୍ୟ ମଣିଲେ ଓ ଖାଦ୍ୟ ଯୋଗାଡ଼ ପାଇଁ ଗାଁକୁ ଗଲେ । 
ଯେଉଁ ଘର ତାଙ୍କୁ ଧନୀ ପରି ଲାଗିଲା, ତା ପିଜ୍ଜାକୁ ଉଠି ଡାକିଲେ | କିଏ ଅଛ ! ଟିକିଏ 
ଶୁଣ! ଘର ଭିତରୁ ଗୃହକର୍ଭା ବାହାରି ଏହି ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ ଦେଖୁ ବସିବାକୁ କହିଲେ ଓ 
ଆସିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପଚାରିଲେ । ସେ କହିଲେ, ଆମେ ୧ ୫ଜଣ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବୌଦ୍ଧରାଜାଙ୍କ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇ ଭୋଜି ଖାଇବାକୁ ଯାଇଥଲୁ | ଫେରୁଛୁ। ସେଇ ଆମ୍ଭ ବୁରାଇ (ତୋଟା)ରେ 
ସମସ୍ତେ ହାଲିଆ ହୋଇ ଶୋଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଇବାର କିଛି ହୋଇପାରିବ କି ? 

ଗ୍ଧହସ୍ଥ ପରାରିଲେ ଆପଣମାନେ କେଉଁ ଗ୍ରାମରୁ ଆସିଛନ୍ତି ? ବ୍ରାହ୍ମଣ କହିଲେ - 
ଲେହେଡ଼ି । 

ଲେହେଡ଼ି ଗ୍ରାମ ଜ୍ୟୋତିଷ କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ବହୁ ଜଣାଶୁଣା ଥଲା। ଜ୍ୟୋତିଷିରେ 
ଦାନ ମଧ୍ଧ ମିଳିଥୂଲା। ଗୃହସ୍ଥ ତାହା ଜାଣିଥଲେ। ଗୃହସ୍ଥ କହିଲେ ଲେହେଡ଼ିରେ ଭଲ 
ଜ୍ୟୋତିଷ ଅଛନ୍ତି । ଆପଣ ଜ୍ୟୋତିଷ କି ? ବ୍ରାହୁଣ ଖାଦ୍ୟ ମିଳିବା ଆଶାରେ ହଁ ମାରିଦେଲେ। 
ପ୍ରକୃତରେ ତାଙ୍କର ଅକ୍ଷର ଜ୍ଞାନ ମଧ୍ଯ ନଥଲା| ଅବସ୍ଥାଚକ୍ରରେ ମିଛ କହିଦେଲେ । ଗୃହସ୍ଥ 
ପରାରିଲେ। ଆମ ଘରେ ବାହା ହେବାର ପନ୍ଦରବର୍ଷ ହୋଇ ଗଲାଣି ପୁଅଝିଅ ହେଉନାହାନ୍ତି। 
ଦୟାକରି ଟିକିଏ କହନ୍ତୁ ହେବ କି ନାହିଁ! ବ୍ରାହ୍ମଣ ବିଗ୍ଭରା ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିଲେ। ଥରେ 
ମିଛ କହିଛନ୍ତି। ତାକୁ ଢ଼ାଙ୍କବାକୁ ଆହୁରି ମିଛ ଦରକାର ପଡ଼ିବ ବୋଲି ଜାଣିନଥିଲେ । 
ତଥାପି ସେ ଛେପ ଢୁକି ନାମ ପରରି ଆଙ୍ଗୁଳି ଗଣିଲେ। ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କଲେ ଭାବିଲେ 
ମିଛ ତ କହିଲିଣି ଆଉ ଟିକିଏ କହିଦେଲେ କ”ଣ ଅଧ୍ୁକା ହେବ! କହିଲେ “ ହେବ। 
ବର୍ଷେ ପୂରୁ ନପୁରୁଣୁ ପୁଅଟି ହେବ।” ଭାବିଲେ ଆମେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଆଉ କେଉଁଠି 
ଦେଖାହେବ ? ପଛଆଡ଼େ ଗାଳି ଦେଲେ ଦେଉଥବ। ବର୍ଉମାନ ଭୋକ ବେଳେ ଖାଦ୍ଯ 
ତ ମିଳିଯାଉ। ଗୃହସ୍ଥ ପରାରିଲେ ଆପଣଙ୍କ ପରିଚୟ ! ଅଡୁଆ ହେଲା, ଗାଁର ବଡ଼ 
ଜ୍ୟୋତିଷଙ୍କ ନାଁ ଧରିଦେଲେ। ନାଁ ଜଣାଶୁଣା। ଗୃହସ୍ଥ ୧୫ ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ଡାଲି ଚାଉଳ 
ହାଣ୍ଡି କାଠ ଠାରୁ ସବୁ ସରଞ୍ଜାମ ଲୋକ ଲଗାଇ ବୁହାଇ ଆମ୍ଭବଗିଗରେ ନିଜେ ମଧ୍ୟ 
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ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ | ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ନିଜେ ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରି ଆନନ୍ଦରେ ଖାଇଲେ | ମନେମନେ 
ବ୍ରାହୃଣଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା କଲେ ଓ ଦାତାଙ୍କୁ ଆଶିର୍ବାଦ ଦେଲେ | 

ସେଠାରୁ ଗାଲି ଆସିଲା ବେଳେ ସରଳ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ ପୁଣି ଥଟ୍ଟାରେ ପଚାରିଲେ, 
କ'ଣ କଲ। କିପରି ଏତେ ପଦାର୍ଥ ଯୋଗାଡ଼ କଲ | ବିଗାରା ସରଳ ଲୋକ, ସବୁ କଥା 
ସତ ସତ କହିଦେଲେ | ସମସ୍ତେ ବୋହେ ହସିଲେ। ଜ୍ୟୋତିଷ କିଏ ଏ ବିଗ୍ରା କିଏ ? 
ଯାହା ହେଉ ଖାଇବା ଯୋଗାଡ଼ ତ କରିଦେଲେ | ଯାହା ଆମେ ପାରି ନଥାନ୍ତୁ | ବିଦ୍ୟାହୀନ, 
ବୂଦ୍ଧିହୀନ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ସେ କରିପାରିଲେ । 

ସମସ୍ତେ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚଲେ | କଥା ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇଗଲା | ବ୍ରାହ୍ମଣ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥାରେ 
ଲଜିତ ଓ ଅପମାନିତ ହେଲେ | କିନ୍ତୁ କଥାଟି ଏକ ହସନ୍ତିକା ଭାବରେ ରହିଗଲା। 

ବର୍ଷେ ନ ପୁରୁଣୁ ପ୍ରକୃତରେ ସେହି ଗୁହସ୍ମଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପୁଅ ହେଲା। ସେ 
କୃତାର୍ଥ ହୋଇଗଲେ | ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇବାକୁ ଲୁଗାପଟା, ଟଙ୍କା ଆଦି ଧରି ସେ 
ଆମ ଗାଁକୁ ଆସିଲେ। ସେ ଯେଉଁ ନାଁ ଶୁଣିଥିଲେ, ସେହି ନାମର ଜ୍ୟୋତିଷଙ୍କ ଘରକୁ 
ପଗରି ପଚାରି ଗଲେ। ଲୋକେ ତାଙ୍କ ଆସିବା କଥା ପର୍‌ରି ବୁଝିଲେ। କଥା ରାଷ୍ଟ୍ର 
ହୋଇଗଲା। ବିଗ୍ାରା ସରଳ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଏହା ଶୁଣି ନିଜ ଉ଼ବାଘର ମଞ୍ଚା ଉପରେ ଲୁଚି 
ବସିଲେ। ଘରେ କହିଦେଲେ, ଯେ ପଚାରିଲେ କହିବ ଗାଁ ଯାଇଛନ୍ତି । ଲଜ୍ଜା ଓ ଭୟରେ 
ତାଙ୍କ ଦେହରୁ ଝାଳ ବୋହୂଥାଏ। ଗୋଡ଼ହାତ ଥରୁଥାଏ। 

ବଡ଼ ଜ୍ୟୋତିଷଙ୍କୁ ଆଗନ୍ତୁକ ଗୃହସ୍ଥ ଦେଖୁ କହିଲେ, “ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଖୋଜୁନାହିଁ। 
ଯେଉଁ ଜ୍ୟୋତିଷ ବୌଦ୍ଧରାଜା ଘରକୁ ଭୋଜି ଖାଇବାକୁ ଯାଇଥଲେ, ତାଙ୍କୁ ଖୋଜୁଛି। ” 

ବଡ଼ ଜ୍ୟୋତିଷ ତାଙ୍କ ଠିକଣା ବତାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ। ଗାଁ ମଧ୍ୟର ସର୍ବସାଧାରଣ 
ଗୁଡ଼ି ପିତ୍ଟାରେ ଗୃହସ୍ଥ ଆସି ବସିଲେ । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆସିଥୁବା ଭାରୁଆକୁ ମଧ୍ଯ ଡାକିଲେ | 
ଅନେକ ଲୋକ ଜମା ହୋଇଗଲେ । ପଟରିବାରୁ ଜଣାପଡ଼ିଲା ତାଙ୍କ ଘରେ ପୁଅ ହୋଇଛି | 
ସମ୍ମାନ ଦେବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି। ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପ୍ରକ୍ୃତ କଥା କହିଦେଲେ । ସେ 
ଜ୍ୟୋତିଷ ନୁହନ୍ତି କି ପାଠ ପଢ଼ି ନାହାନ୍ତି। ଅବସ୍ଥାଚକ୍ରରେ ପଡ଼ି ମିଛ କହିଦେଇଥ୍‌ଲେ। 
ଗୃହସ୍ଥ କହିଲେ, ସେ ମୂର୍ଖ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମୋ ପାଇଁ ପଣ୍ତିତ ଓ ଅତି ବଡ଼ ଜ୍ୟୋତିଷ | ତାଙ୍କ 
ଘର ବତାଇ ଦିଅନ୍ଧୁ। ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ସମ୍ମାନ ଓ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇବି। ଜଣେ 
ଲୋକ ତାଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲା! ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ପ୍ରକ୍ୃତ କଥା 
ଫିଟାଇ କହିଲା। ତଥାପି ସରଳ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନଥାଏ। ଶେଷକୁ ତାଙ୍କର ଅତି 
ବିଶ୍ବସ୍ତ ସ୍ତୀ ପାଖକୁ ଯାଇ ବୋଧଶୋଧ କରିବାରୁ ପଦାକୁ ବାହାରିଲେ । 
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ଆଗନ୍ତୁକ ଗୃହସ୍ପ କରପତ୍ର ଯୋଡ଼ି ଆଶିର୍ବାଦ ଭିକ୍ଷା କଲେ ଓ ତାଙ୍କ କଥା 
ଅନୁସାରେ ପୁଅ ହୋଇଥବାରୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ସେ ଚିର ରଣୀ ବୋଲି ପ୍ରକାଶ କରି, 
ଆଣିଥୁବା ଉପହାର ଦ୍ରବ୍ୟମାନ ଦେଲେ | ତାଙ୍କ ଘରେ ରନ୍ଧାବଢ଼ା ହେଲା। ବହୁ ସକ୍ଵାରରେ 
ତାଙ୍କୁ ଖୁଆଇ ପିଆଇ ବିଦାୟ ଦିଆ ହେଲା। 

କଥାଟି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୋକମୁଖରେ ଆନନ୍ଦ ଓ ହାସ୍ୟରୋଳ ଖେଳାଇ ଦିଏ। 
ଏଥରୁ ବୁଝିବା ଉଚିତ୍‌ ଗଭୀର ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଆନ୍ତରିକ ଆଶିର୍ବାଦ ଫଳବତୀ ହୁଏ | 
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ଭାରତୀୟ ପୂରାଣ ଦେବତା ଓ ଅସୁରମାନଙ୍କୁ ଏକ, ଏକାଧୁକ- 
ତିନି,ଚାରି, ପାଞ୍ଚ ଦଶ ଓ ସହସ୍ର ଶିର ଥବା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଅଛି | ପୁଣି ହାତ ସଂଖ୍ୟାରେ ମଧ୍ଯ 
ଏପରି ବିଚିତ୍ର ବର୍ଣ୍ଣନା ରହିଛି। ଅନେକେ ଏପରି ବର୍ଣ୍ଣନାକୁ ଅତିରଞ୍ଜନ କହିଥାନ୍ତି । ଆଉ 
କେତେକ ବିଗରନ୍ତି, ଏପରି ଭକ୍ତି ମୂଳରେ କିଛି ଗୋପନୀୟ ତଥ୍ୟ ରହିଛି । ଏହି ତଥ୍ୟ 
ବୁଝିପାରିଲେ ପୁରାଣକୁ ତତ୍ତ୍ରତଃ ବୁଝିହେବ। କାହାର ହାତୀମୁଣ୍ଡ କାହାର ଛେଳିମୁଣ୍ଡ, 
କାହାର ମୁଣ୍ଡ ଘୋଡ଼ାପରି ମଧ୍ଯ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଛି। ଇଜିପୂ(ମିଶର)ର ସ୍ରିଙ୍କ୍‌ସ୍‌ର ଶରୀର 
ସିଂହ ପରି ଓ ମୁଣ୍ଡ ମଣିଷ ପରି, ଏପରି ପ୍ରଦର୍ଶନ ମୂଳରେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଗୁଢ଼ ତଥ୍ୟ ରହିଛି | 
ଏତେ ଅର୍ଥ, ମାନସିକ ଶକ୍ତି ଓ ଲୋକବଳ ବ୍ଯୟରେ ପୂର୍ବଜମାନେ ଯାହା କରି ଯାଇଛନ୍ତି 
ସେସବୁ ଭ୍ରମାମ୍ମକ, ଆମକୁ ଭ୍ରମରେ ପକାଇବା ପାଇଁ ଓ ଆମେ ଯାହା ଭାବୁଛୁ ତାହା 
ଯଥାର୍ଥ ଏପରି ଭାବନା ଅପ୍ରାପ୍ତ ବୟସ୍କ ବାଳକ ସ୍ଵଭାବ ସୁଲଭ କୁହାଯାଇପାରେ। 

ବର୍ଭମାନ ଓଡ଼ିଶା ଉପକୂଳ ଅଞ୍ଚଳରେ ପ୍ରଚଳିତ ଏକ ଅତି ପୁରୁଣା ଗହ 
କୁହାଯାଉଛି | ଏହା ବିଭିନ୍ନ ମୁଖ ବାଟ ଦେଇ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲାବେଳେ ଆଂଶିକ ରୂପାନ୍ତରିତ 
ହୋଇଥାଏ। କିନ୍ତୁ ମୂଳ ତଥ୍ଯ ଓ ଲକ୍ଷ୍ଯ ସମାନ ରହେ। ଏହାର ନାଟକୀୟ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ 
ଓଡ଼ିଶାର କ୍ଷୁଦ୍ର ସୀମା ବାହାରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରେ ପହଞ୍ଚାଇ ପାରିଲେ, ବହୁଜନ ହିତାର୍ଥ 
ହୋଇପାରିବ । ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ପୌରାଣିକ ବହୁଶିର, ବହୁହସ୍ତ ଓ ବିଚିତ୍ର ଶାରୀରିକ ଗଠନ 
ବର୍ଣ୍ଣନା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମୂଳକ ବୋଲି ଚିହ୍ନା ପଡ଼ିବ। 

ଗୋଟିଏ ଗାଁରେ ଜଣେ ଉତ୍ତମ କୃଷକ ଥିଲେ। ତାଙ୍କର କଠୋର ଶ୍ରମ, 
ବିଗରଯୁକ୍ତ କର୍ମ ଫଳରେ ସମସ୍ତ ଦିଗରୁ ତାଙ୍କର ଉନ୍ନତି ହେଉଥଲା ତାଙ୍କ ଗୁଣବତୀ ସ୍ତୀ 
ସମସ୍ତ କର୍ମରେ ସହଯୋଗ କରୁଥିଲେ। ଜମି ବଢ଼ିଲା, ମୂଲିଆ ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଲେ। ଏ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ନଡ଼ିଆ ହେଉଛି ଅର୍ଥକରୀ ଫଳ ଚାଷ! ନଡ଼ିଆ ବଗିଗା ଯାହାର ଅଛି, ତାକୁ 
କେବେ ଉକ୍‌ଟ ଅର୍ଥାଭାବର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ ନଡ଼ିଆ, ପଇଡ଼, ବାହୁଟ, 
ପତ୍ର, ଗଛ ସବୁ କାମରେ ଲାଗେ। ଏଣୁ ଯେତେବେଳେ ରାହିଁଲେ ନଡ଼ିଆ ବଗିଗାରୁ ଅର୍ଥ 
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ଆଦାୟ କରିହୁଏ | ଏହି କୃଷକ ଭଲ ବଡ଼ ନଡ଼ିଆ ବଗିଗାଟିଏ କରି ଏହାର ଯଥେଷ୍ଟ ଯନ୍ନ 
ନେଉଥୁଲେ। ଏଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କର ବିଶେଷ ସଉକ ଥୁଲା 

ସମସ୍ତଙ୍କର କିଛିକିଛି ଦୁଃଖର କାରଣ ଥାଏ, ଏହାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଥୁଲା | ଚରିରାରିଟା 
ପୁଅ, କିନୁ କେହି ହେଲେ କାମିକା ନୂହନ୍ତି। ହସ, ଖେଳ, ମଉଜରେ ସମୟ କଟାଉଛନ୍ତି। 
ଏମାନେ ମଣିଷ ହେବେ କେବେ ? ବସି ଖାଇଲେ ତ ନଇବାଲି ସରେ। ବାପର ଆୟ 
ଗାରିଚାରିଟା ପୁଅଙ୍କୁ କେତେ କାଳ ଚଳାଇବ ? ବୋହୂମାନେ ଆସିଲେ, ନାତିନାତୁଣୀ 
ହେଲେ। କିନ୍ତୁ ପୁଅଙ୍କର ମନୋବୃତ୍ତି ବଦଳିଲା ନାହିଁ। ପିଲାଙ୍କ ଚିନ୍ତାରେ ବ୍ୟଥତ ବୂଢ଼ାବାପା 
ରୋଗରେ ପଡ଼ିଲେ | ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ହେଲେ ପିଲାଙ୍କ ମନୋବୃଭି କିପରି ବଦଳିବ, 
ସେଥୁପାଇଁ ଉପାୟ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ | ମୁତ୍ୟୁକାଳ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା। ବୁଢ଼ା ପିଲାଙ୍କୁ ଗୁପ୍ତଭାବେ 
ପାଖକୁ ଡାକି କହିଲେ, “ ଘରେ ଯାହା ଧନ ଅଛି, ସବୁ ଦିନ ଯିବ ନାହିଁ। ଯେତେବେଳେ 
ଅଭାବ ହେବ, ନଡ଼ିଆ ଗଛ ମୂଳରେ ପୋତି ଦେଇଛି, ଖୋଳିଲେ ପାଇବ | ଅସୁବିଧା 
ହେଲେ, ତିନିମୁଣ୍ଜିଆକୁ ପଗରି ବୂଝିବ | 

କେହି ସବୁ ଦିନ ବଞ୍ଚରହନ୍ତି ନାହିଁ। ବୂଢ଼ାଙ୍କ କାଳ ହୋଇଗଲା। ପିଲାଏ 
ମୃତାହକର୍ମ କରିବା ନ ସରଣ ଗୁପ୍ରଧନ ଖୋଜାରେ ଲାଗିଗଲେ | ଅନେକ ନଡ଼ିଆ ଗଛ, 
କେଉଁ ଗଛ ମୂଳରେ ଧନ ଅଛି, ବାପା କହିନାହାନ୍ତି, ଅଡୁଆ ହେଲା | ଗୋଟି ଗୋଟି କରି 
ସବୁ ଗଛର ମୂଳ ଚଉପଟ ଖୋଳିପକାଇଲେ। ତଥାପି ଧନର ଭେଟ ପାଇଲେ ନାହିଁ। 
ବିଗ୍ାର କଲେ, ନଡ଼ିଆ ବଗିଗା ଭିତରେ ନିଶ୍ଚୟ କେଉଁଠି ଲୁରଗାଇ ପୋତି ଦେଇଥବେ 
ଏଣୁ ବଗିରା ସାରା ଖୋଳି ପକାଇଲେ । ଦେଖୁବା ଲୋକ କାବା। ବାପ ଥିବାବେଳେ 
ଯେଉଁମାନେ କୁଟାଖଣ୍ିକୁ ଦିଖଣ୍ଡ କରୁନଥିଲେ, ବାପ ମଲା ପରେ କଠୋର ପରିଶ୍ରମ 
କରୁଛନ୍ତି। କେହି କହିଲା, ବାପ ଥୁଲା ପୁଅ ଅଚିନ୍ତା ରହନ୍ତି। ବାପ ମଲା ପରେ ଚିନ୍ତା 
ପଶେ | କେହିବା ବାହାବା କରି ନଡ଼ିଆ ଗଛର କିପରି ଆଉ ଟିକିଏ ଯନନ ନେବାକୁ ହୁଏ 
ବୁଝାଉଥଲେ। ଗଛମୁଳରେ ଖତ ସାର ଦେଇ ମାଟି ଚଢ଼ାଇବା, ଗଛ ଦେହରେ କଣ୍ଟା 
ବାନ୍ଧିବା ନହେଲେ ମାଙ୍କଡ଼ ଖାଇଯିବେ। ବଗିଗ୍ର ଖାଲି ସ୍ଥାନ ପଡ଼ିଆ ନପକାଇ କିଛି 
ଗୋଟିଏ ଫସଲ କରିଦେବାଦ୍ଧାରା ଆୟ ଅଧକ ହେବ। ସୁବିଧା ଥବା ଖୋଲା ସ୍ଥାନ ପାଣି 
ପାଖରେ ଥଲେ କଦଳି ପୁଆ ପୋତିଦେବା ଆଦି ନାନା ପ୍ରସ୍ତାବ ଓ ଉପଦେଶ ମିଳିଲା। 
ଗାଁ ଗହଳରେ କାହାକୁ ଅଧ୍ବକ ପରିଶ୍ରମୀ ଦେଖୁଲେ ଉପଦେଷ୍ଟା ସଂଖ୍ୟା ଆପେ ବଢ଼ିଯାନ୍ତି। 
ପିଲାଏ ହୁଁ ହାଁ କରନ୍ତି। ହେଲେ ମୂଳ କଥାଟା କାହାକୁ କହନ୍ତି ନାହିଁ। ସେମାନଙ୍କ ମତଲବ୍‌ 
ତ ଧନ ଖୋଜିବାରେ, ନଡ଼ିଆ ବଗିଗାର ଯନ୍‌ରେ ନୁହେଁ। ଏଣୁ ବେଳେବେଳେ ଉପଦେଶ, 
ମଧୁର ବାକ୍ୟ, ପ୍ରଶଂସା ସବୁ କିଛି ବିରକ୍ତକର ହୁଏ | ଯାହାହେଉ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଲୋକଙ୍କ 
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କଥା ମାନି ଯାହା କରିବା କଥା କରୁଥାନ୍ତି। ଏହା ବାହାନା ମାତ୍ର। କେତେ ବା ଗଛରୁ 
ମିଳିବ। ପୋତାମାଲ ସଙ୍ଗେ କିଛି ତୂଳନୀୟ ନୂହେଁ। କେତେ ଧନ ପୋତା ହୋଇଛି, 
ତାହା ମଧ୍ଯ ଜଣା ନାହିଁ। ଅକଳନା ବାରାନିଧ୍ବ ହୋଇପାରେ ବାପା ବୋଧହୁଏ ସୁନା ହଞଣ୍ଡୀ 
ପାଇଥଲେ। ଏଣୁ ଏତେ ଉନ୍ନତି କଲେ, ଲୋକଙ୍କର ମାନ୍ଯଗଣ୍ଯ ମଧ୍ୟ ହୋଇଥୁଲେ। 
ସୁନା ହଞ୍ଡାଟି ମିଳିଗଲେ, ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ସେପରି ହେବେ, ଏଥରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବା 
କଅଣ ବା ଅଛି। କିନ୍ଧୁ କଥା ପ୍ରକାଶ ହେଲେ ସବୂ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯିବ। ଲୋକଙ୍କ 
କଥାରେ ହୁଁ ହାଁ କରିଦେଲେ ହେଲା| କାହା ସାଙ୍ଗରେ କେତେ ବା କଳି କରିବ । 
ସମସ୍ତେ ମୂର୍ଖ ତଥାପି ଉପଦେଶ ଦେଉଛନ୍ତି, କେତେ ଶୁଣିବ। 

କଥା ସରିଲା, କେଉଁଠୁ କିଛି ହେଲେ ମିଳିଲା ନାହିଁ। ଜଣେ ମନେ ପକାଇଥିଲା, 
ନପାରିଲେ ତିନିମୁଣ୍ଡିଆକୁ ପରାରିବାକୁ । ହେଲେ ତିନିମୁଣ୍ଡିଆ କାହିଁ ୨ ଏ କଂଣ ରାମାୟଣ 
ଯୁଗ ହୋଇଛି ଯେ ଦଶମୁଣ୍ଡିଆର ମଧ୍ୟ ଅଭାବ ରହିବ ନାହିଁ । 

ମହାଚିନ୍ତାରେ ପଢ଼ିଲେ । ଘରର ଚୁଲି ତିନିମୁଣ୍ଡିଆ | ଚୂଲିମୁଣ୍ଡରେ ନିଶ୍ଚୟ ପୋତା 
ହୋଇଛି । ଏତେ ଧନ ବାହାରେ ପୋତିଲେ ଗେରିଭୟ ଅଛି । ବାପା ତ ବୁଵିଆ ଲୋକ | 
ଚୂଲିମୁଣ୍ଡରେ ପୋତିଛନ୍ତି। ଆମେ କାଳେ ଅନାବଶ୍ୟକ ବେଳେ ଖୋଳିପକାଇବା 
ସେଥପାଇଁ କହିନାହାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଭାବିଲେ, ହୋଇପାରେ ! ଦେଖାଯାଉ। ଚେଷ୍ଟା ତ 
କରୁଁ, ନ ମିଳିଲେ ପୁଣି ଉପାୟ କରିବା। ଗ୍ରିଭାଇ ଘରକୁ ଯାଇ ଯେତେ ଯେଉଁଠି 
ତିନିମୁଭ୍ଚିଆ ଚୂଲି ଥଲା ସଟୁ ଖୋଳି ଅଣ୍ଡେ ଅଣ୍ଟେ ଗାତ କରିପକାଇଲେ। ଘରେ ସବୁ 
ଭୁଆଶୁଣି ବିରକ୍ତ ହେଲେ। କିପରି ରନ୍ଧାବଢ଼ା ହେବ। ଗରିଭାଇଙ୍କୁ କି ବାଇ ଲାଗିଛି 
କେଜାଣି। 

ଏମାନେ ଧୀରେ ଧୀରେ ବୋହୂମାନଙ୍କୁ ବୋଧ ଦେଇ କହିଲେ, ଏଟା ତ 
କହିବା ଁଥା ନୂହେଁ। ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର, ପରେ ସବୁ ଜାଣିବ। ଫଳ ଦେଖୁଲେ ସମସ୍ତେ 
ଜାଣନ୍ତି। ପ୍ରଥମେ ସମସ୍ତେ କିଛି ନବୁଝି କାମକଲା ଲୋକ୍କଙ୍କୁ ମୂର୍ଖ ଭାବନ୍ତି । ପୁଣି ନୂଆ 
ତିନିମୁଣ୍ଡିଆ ସ୍ତୀମାନେ ତିଆରି କଲେ। ଗର ଗର ହୋଇ ନିଆଁ ଲଗାଇଲେ। 

ପିଲାଏ ହତାଶ ହେଲେ। ବୈଦ୍ଯ ଘରକୁ ଗଲେ। ବୈଦ୍ଯଙ୍କୁ ଡାକି କହିଲେ । 
ଆପଣ ସବୁ ଜାଣନ୍ତି। ଲୋକକୁ ଗହିଁ ଦେହ ଭିତର କଥା ଜାଣିପାରନ୍ତି । ଉପାୟ କରି 
ରୋଗ ଦୂର କରନ୍ତି। ଆପଣ କବିମାନଙ୍କ ରାଜା-କବିରାଜ। ଆପଣଙ୍କୁ କଂଣ ଅଜଣା ! 

ବୈଦ୍ୟ କହିଲେ କାହାର କ”ଣ ହୋଇଛି କହ। ଏତେ ପ୍ରଶଂସା କରୁଛ କାହିଁକି ? 
ମୂର୍ଖ ରାଜା ଓ ମୂର୍ଖ ଧନୀ ବା ମୂର୍ଖ କ୍ଷମତାଶାଳୀମାନେ ବୃଥା ପ୍ରଶଂସାରେ ଭୁଲିଯାନ୍ତି। 
ବୈଦ୍ୟ ନୁହେଁ। କାହାର କ”ଣ ହୋଇଛି କୁହ! ମୋର ବେଳ ନାହିଁ। 
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ବଡ଼ ଭାଇ କହିଲା, କେହି ଜଣେ ନୂହେଁ, ଆମେ ଚାରି ଭାଇ ବହୁଦିନରୁ ଭାବି 
ହେଉଛୁ। ନାନା ଉପାୟ କଲୁ, ଜାଣିପାରୁନାହୁଁ। ଆପଣଙ୍କ ପଚାରି ବୁଝିବାକୁ ଆସିଛୁ | 
- ଦୟା କରି କହିଦିଅନୁୁ। ତିନିମୁଣ୍ଡିଆକୁ କେଉଁଠି ଭେଟିବୁ। ହଁ ଯାହାର ତିନୋଟି ମୁଣ୍ଡ 
ଥିବ! ଆମେ ତାକୁ ଖୋଜୁଛୁ ପାଉନାହୁଁ। ବୈଦ୍ଯ କହିଲେ, କୌଣସି କଥାକୁ ବେଶି 
ବେଶି ଭାବି ଭାବି ତୂମମାନଙ୍କର ମତିଭ୍ରମ ହୋଇଛି! ଆଉ ଅଧକ କାଳ „ଏପରି ହେଲେ 
ପାଗଳ ହୋଇଯିବ | ପିଲାକୁଟୁମ୍ଭ ଭାସିଯିବେ। କେହି ହେଲେ ତିନିମୁଣ୍ଡିଆ ନଥାନ୍ତି 
କେହି ମା ପେଟରେ ତିନିମୁଣ୍ଡିଆ ହେଲେ ଜନ୍ମ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ। ମା ମରିଯିବ। 
ପେଟ କାଟି ବାହାର କଲେ ଛୁଆ ବଞ୍ଚବ ନାହିଁ । ଏପରି ଭ୍ରମଧାରଣା ଛାଡ଼ | ଯାଅ ଆନନ୍ଦରେ 
ଭଲଭାବେ ମୁଣ୍ଡରେ ଜଢ଼ାତେଲ ମାଲିସ୍‌ କରି ବୁଡ଼ିବୃଡ଼ି ଗାଧୋଇବ। ପେଟେ ପେଟେ 
ଖାଇ ଶୋଇବା ହୋଇଗଲେ ଏ ଭ୍ରମଜନିତ ଦୋଷ ଦୂର ହେବ | ହେଲେ ଅଉ ତିନିମୁଣ୍ରିଆ 
ଖୋଜିବ ନାହିଁ। 

ଜଣେ କହିଲା, ଆଜ୍ଞା କିପରି କହୁଛନ୍ତି, ବୁଝିହେଲା ନାହିଁ। ରାମାୟଣ, ଅନ୍ୟ 
କେତେ ପୁରାଣରେ ଦେବତା ଓ ଅସୁରମାନଙ୍କର ଅନେକ ମୁଣ୍ଡ ଥବା କୁହାଯାଇଛି | 
ଆଜିକାଲି ଗୋଟିଏ ହେଲେ ତ ' ଦୁଃଖେକଷ୍ଟେ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳିବ! ନହେଲେ ଆମେ 
ଭାସିଯିବୁ ! ¦ ! 

ବୈଦ୍ୟ ଟିକିଏ ହସି କହିଲେ, ପୁରାଣରେ ନାନା ତଥ୍ୟ କଥା ବୁଝାଇବାକୁ ଓ 
ଆନନ୍ଦ ଲାଭ ପାଇଁ ନାନା ପ୍ରକାରେ ବର୍ଣ୍ଣନା ଅଛି। ସବୁ କଥାର ଗୁଢ଼ ତତ୍ତ୍‌ ଅଛି । ପ୍ରକୃତରେ 
କେବେ ଏପରି କେହି ନଥଲେ କି ନାହାନ୍ତି । ତେବେ ମାଙ୍କଡ଼ମାନେ ତୁମ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ରା 
ତ ହେଉଥାନ୍ତି । ଏପରି ଧାରଣା ଛାଡ଼ ! ଏଇ ବଟିକା ନିଅ। ଶୋଇଲା ବେଳେ ରରିଗରିଟା 
ଗିଳି ଶୋଇବ । ଭଲ ନିଦ ହେବ। ଶୀଘ୍ର ଯାଅ | ଏପରି ଭ୍ରମଧାରଣା ଛାଡ଼ ଆଉ କାହାକୁ 
ପଚାରିବ ନାହିଁ ଲୋକେ ଉପହାସ କରିବେ । 

ପିଲାଏ ମୁଣ୍ଡ ପାତି ଫେରିଆସିଲେ। ବୈଦ୍ଯଙ୍କ କଥା ଅନୁସାରେ ନଚଳିଲେ 
ଗାରିହେଁ ପାଗଳ ହୋଇଯିବେ। ଏଣୁ ବୈଦ୍ଯ ଯେପରି କହିଲେ, ସେପରି ଚଳିଲେ । 

ବଡ଼ଭାଇ ତାଗିଦ୍‌ କରି କହିଲା। ସପ୍ତାହେ ଖଣ୍ଡେ ମସ୍ତ୍‌ ଖାଇ ଆରାମରେ ଗଲ 
ଶୋଇବା | ମତିଭ୍ରମ ଦୂର ହେଲେ, ପୁଣି ତିନିମୁଣ୍ଣିଆ ଖୋଜିବା | 
ଜଣେ କହିଲା। “ ପୁଣି ମତିଭ୍ରମ ହେବ ଯେ” 
ବଡ଼ଭାଇ - ଆଉ ମତିଭୁମ ହେବ ନାହିଁ। ବୈଦ୍ୟଙ୍କ କଥାରୁ ବୁଝିଲୁ ନାହିଁ ? ତିନିମୁଣ୍ିଆ 
କେହି ନଥାନ୍ତି। କେବଳ ଆମ ଭଳି ବାଇଆମାନଙ୍କୁ ତଥ୍ଯ କଥା ବୁଝାଇବାକୁ ସେପରି 
କୁହାଯାଇଛି | ସେପରି ହେଲେ ମାଙ୍କଡ଼ ଭାଲୁମାନେ ଗୀତ ଗାଉଥାନ୍ତେ 
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ଆଉ ଜଣେ - ତା ହେଲେ ଆଉ ଖୋଜିବା ନାହିଁ। ମିଳିଲେ ମିଳୁ ନମିଳିଲେ ନମିଳୁ। 
ଆଉ ଜଣେ - ବାପା କଅଣ ଆମକୁ ଠକିଦେଲେ ? 
ବଡ଼ଭାଇ - ସେପରି ନୂହେଁ। ବାପା ଠକି ନାହାନ୍ତି, ପୁରାଣ ମିଛ ନୂହେଁ| ପୁରାଣର ତଥ୍ୟ 
ଖୋଜିଲାପରି ଆମେ ତିନିମୁଣ୍ଡିଆ ତଥ୍ୟ ଖୋଜିବା। ହେଲେ କିଛି ଦିନ ପରେ। ଆଗ 
ମତିଭ୍ରମ ଦୂର ହେଉ | ମତିଭ୍ରମ ଥଲେ, ସବୁ ଯାଗାରେ ଭୁଲ କରି ବସିବା ଓ ଲୋକହସା 
ହେବା। 

କିଛି ଦିନ ଗଲିଗଲା। 

ଦିନେ ଜଣେ ଅତି ବୃଦ୍ଧ ଗୋଟିଏ ଖୋଲା ସ୍ଥାନରେ ବସିଛନ୍ତି। ଦେହର ହାଡ଼ 
ବାରିହେଉଛି। ଚମ ଦୋହଲି ଗଲାଣି। ଦାଢ଼ି କେତେ ଦିନରୁ କଟା ହୋଇନାହିଁ, ବାଳ 
ଅଲରା | ଆଣୁ ଦୁଇଟିରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଛନ୍ତି । ପାଖରେ କେହି ନାହିଁ। ଆଖୁ 
ବନ୍ଦୀ ଜୀବନକାଳ ଶେଷ ପ୍ରାୟ। କେବଳ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଅପେକ୍ଷା। ମନରେ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ, 
କାହାରି ପ୍ରତି ଅସନ୍ତୋଷ ନାହିଁ। ଯାହା ମିଳିଲେ ଆଚ୍ଛା ନମିଳିଲେ ମଧ୍ୟ ଆଛା। ଏଇ 
ସଂସାର । ସମସ୍ତେ ନାନାପ୍ରକାର କେହି କାହା ସଙ୍ଗେ ସମାନ ନୂହେଁ। ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର! ଏଣୁ ସମସ୍ତେ ଭଲ, ସମସ୍ତଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ ହେଉ। ସମସ୍ତେ ମିଳିମିଶି 
ଚଳନ୍ତୁ। ପୃଥ୍ବୀ ମା ଯାହା ଦେଇଛି, ଭାଗବାଣ୍ଡି ଖାଆନ୍ତୁ ନିଜର ଦୁଃଖ ନାହିଁ କି ସୁଖ 
ନାହିଁ। ନିର୍ଲିପ୍ତ-ନିର୍ବିକାର। 

ଏଇ ଗାରିଭାଇ ଭିତରୁ ଜଣେ ସେଇ ବାଟରେ ଯାଉଥୁଲା। ବୁଢ଼ାର ଦୁଇ ଆଣ୍ୁ 
ଓ ମୁଣ୍ଡକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାରେ ଲାଗିଲା। ଯେପରି ତିନୋଟି ମୁଣ୍ଡ । ବହୁତ ନିରିଖୁ ଗାହିଁଲା। 
ବାପା ତେବେ କୌଣସି ବିଜ୍ଞ ବୃଦ୍ଧଙ୍କୁ ପଚାରିବାକୁ ସଂକେତ ଦେଇଥୁଲେ କି? ଯେତେ 
ଭାବିଲେ, ମନରେ ଧାରଣା ସେତେ ଦୃଢ଼ ହେଲା। ସାଧାରଣ ଲୋକ ଅପେକ୍ଷା ଯେଉଁ 
ବୃଦ୍ଧ ଜ୍ଞାନୀ ଓ ଅଭିଜ୍ଞ ପୁଣି ନିର୍ବିକାର, ସଂସାର ପ୍ରତି ଉଦାସୀନ; ସେ ତିନିମୁଣ୍ଡିଆ କି ? 
ତାଙ୍କ ବୁଧି ଅନ୍ୟ ତୁଳନାରେ ତିନିଗୁଣ କି ? ବିଶ୍ଵାସ ଦୃଢ଼ ହେଲା। ଘରକୁ ଯାଇ ଭାଇମାନଙ୍କୁ 
ନିଜ ମନୋଭାବ ଜଣାଇଲା। ଭାଇମାନେ ବୁଝିଗଲେ । ହୋଇପାରେ। ଏହା ତ ବୈଦ୍ୟଙ୍କ 
କଥା ଅନୁସାରେ ତଥ୍ୟ କଥା। ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ତିନୋଟି ପରି ଦିଶୁଛି । ଜ୍ଞାନ, 
ବୁଵି ଓ ବିବେକ ଅଛି। ଏହା ତିନି ମୁଣ୍ଡ ନୁହେଁ କି ? ଅଭିଜ୍ଞତା ଏସବୁକୁ ତିନିଗୁଣିଆଁ 
କରିଦେଇ ନାହିଁକି ୨? ହେଉ ଗଲ ଯିବା ତାଙ୍କୁ ପଚାରିବା! ଗାଳି ଦେଲେ ଦେବେ । 
ବୁଢ଼ାଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଗାଳି ଖାଇଲେ ମଧ୍ଯ ନିଜର ମଙ୍ଗଳ | 

ଚାରିହେଁ ବୂଢ଼ାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ । ନମ୍ର ହୋଇ ମନ କଥା ଜଣାଇଲେ | ତାଙ୍କର 
ଅଭିଜ୍ଞତା ଦୃଷଚିରୁ ତାଙ୍କ ତିନିମୁଣ୍ଡିଆ ବୋଲି ସମ୍ମାନ ସହକାରେ ଚିନ୍ତା କରୁଥିବା ପ୍ରକାଶ 
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କଲେ। ବୃଦ୍ଧ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କଲେ, ଧୀରେ କହିଲେ, ତୁମେ ଠିକ୍‌ ଭାବିଛ | ମୋତେ 
ତିନିମୁଣ୍ଡିଆ କହିଦେଲେ ମୁଁ ଅସୁର ହୋଇଯିବି ନାହିଁ କି ଦେବତା ପାଲଟି ଯିବି ନାହିଁ 
ମାନସିକ ଶକ୍ତରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ତାରତମ୍ୟ ଥାଏ ଯାହା ହେଉ ମୋତେ ପରରି ଠିକ୍‌ 
କରିଛ 

ବଡ଼ କହିଲା, ତେବେ ବାପା ଧନ କେଉଁଠି ଲୁଚାଇ ରଖୁଛନ୍ତି । ବୃଦ୍ଧ କହିଲେ - 
ତୁମ ଶରୀର ଓ ମନରେ ସେ ସବୁ ଧନ କଥା ପଦଟିରେ ଲୁଗାଇ ଦେଇଛନ୍ତି। ତୁମେ ସବୁ 
ବାଳୁଙ୍ଗା ହୋଇଯାଇଥୁଲ। ବୂଢ଼ାବାପା ତୁମକୁ କର୍ମଠ କରିବାକୁ ଧନ ଲୁଚାଇବା କଥା 
କହିଛନ୍ତି। ତୁମେ ଯେତେ ପରିଶ୍ରମ କରିଛ ବୂଥା ଯିବନାହିଁ। ନଡ଼ିଆ ବଗିଗରେ ପ୍ରଚୁର 
ଫଳ ଆସିବ । ଏ ହେଉଛି - ତୁମ ବାପା ନଡ଼ିଆଗଛ ରୂପରେ ରଖୁଥିବା ଧନ ତୁମେ ମାଟି 
ତାଡ଼ି ପାଇବା ପରି | ଯନ୍‌ କଲେ ରନ ମିଳେ। ଏବେ ନଡ଼ିଆ ପ୍ରଚୁର ଫଳିବ। ପ୍ରଚୂର 
ଧନ ପାଇବ | କୃଷିକ୍ଷେତ୍ରରେ ସେପରି ପରିଶ୍ରମ କଲେ ସୁନାର ଫସଲ ହସି ଉଠିବ। 

ଚଗାଷବାସରେ ମନ ଲାଗିଲେ କୋଟି ସମ୍ପତି ପାଇଲା ପରି ଆନନ୍ଦ ଆସେ । 
ଫସଲର ହସ ଛୁଆପିଲାଙ୍କ ହସଠାରୁ ଅଧକ ଆନନ୍ଦ ଦିଏ। ଏହା ଅନୁଭବ କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍କା କର। ତୁମ ସମସ୍ତଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ହେବ। କେହି କେବଳ ଆଶିର୍ବାଦ ଦେଲେ 
ମଙ୍ଗଳ ହୁଏ ନାହିଁ। ଆଶିର୍ବାଦ ସହିତ ଉପଦେଶ ଦରକାର । ପୁଣି ତୁମେ ଉପଦେଶ 
ପାଳନ କଲେ ଯାଇ ଫଳ ପାଇବ ତୁମ ବାପା ତରଫରୁ ମୁଁ ଏହା କହୁଛି। 

ଶ୍ରମକୁ ଜୀବନର ବ୍ରତ କର | ଏହା ହିଁ ପ୍ରକୃତ ଧନ | 

ଫସଲ ହସିଲେ ଛୁଆପିଲା ହସନ୍ତି | ଜଗତ୍‌ ହସେ । ଫସଲ କାନ୍ଦିଲେ ଛୁଆପିଲା 
କାନ୍ଦନ୍ତି ଜଗତ୍‌ କାନ୍ଦେ | 

ତୁମ ପିତା ଓ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଶିର୍ବାଦ ଲାଭ କର | 

ପିଲାଏ ସମସ୍ତେ ବୃଦ୍ଧଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ଭାବବିହ୍ଵଳ ହୋଇ ବିଦାୟ ନେଲେ। 
(ଯାହା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ନାଟକ ତାକୁ ହିଁ ଉଦାହରଣ ଦ୍ଵାରା ମନ ଭିତରେ ଦୃଢ଼ କରିଥାଏ।) 
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ସୈତାନ୍‌ର ପୂଜା 


ରାଜାରାଜୁଡ଼ା ସମୟ । ମେରୀରାୟ ନୀତି । ନିଜ ରାଜ୍ୟରେ ନିଜ ଛଡ଼ା ଆଉ 
କାହାକୁ ଅଧକ ଧନୀ, ମାନୀ ବା କ୍ଷମତାଶାଳୀ ଭାବେ ଦେଖୁବା ରାଜା ରହାଁନ୍ି ନାହିଁ। 
ଏଣୁ କର୍ମଗାରୀ, କୃଷକ, ବ୍ୟବସାୟୀ, ଶିଳୀ ଓ ଶ୍ରମିକ କେହି ହେଲେ କଥା ପଦେ 
କହିବାରେ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵାଧୀନ ନୁହନ୍ତି । ସବୁ କଥାରେ ପାଦେ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚ ରହନ୍ତି। ରାଜା ଓ 
ରାଜସମ୍ପର୍କୀୟ ସମସ୍ତେ ଚଳନ୍ତି ବିଷ୍ୁ। ସେମାନଙ୍କର କୁକର୍ମ ଆଖୁ ଦେଖୁପାରେ, କାନ 
ଶୁଣିପାରେ କିନୁ ଆଖ୍ମକାନଙ୍କର କଥା କହିବା ଶକ୍ତି ନାହିଁ। ତୁଣ୍ଡ କହିପାରେ କିନ୍ତୁ 
ଦେଖୁପାରେ ନାହିଁ କି ଶୁଣିପାରେ ନାହିଁ। ଏଣୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭାଷାରେ କେହି ଜାଣିନାହାନ୍ତି। 
କେବଳ ସେମାନଙ୍କର ସୁକାମ, ସୁଠାମ (ଠାଣି), ସୁଗଠନ, ଭୋଗବିଳାସ, କଥାଭାଷା 
ସବୁ ଭଲ। ଦେବତୁଲ୍ଯ। ଏହା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । କାରଣ ନିଜ ଛୁଆପିଲାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଏହା 
ଜାଣିବାକୁ ପିଲାଦିନୁ ଅଭ୍ଯସ୍ତ କରାଯାଉଥାଏ। ନହେଲେ ବିପଦ। ଏପରି ମନୋବୃତ୍ତିର 
ପ୍ରଭାବରେ-ସମାଜରେ ଯାହାର ଯେତେ ଧନ, କ୍ଷମତା ଓ ବଳ ରହିଥାଏ, ତଦନୁରୂପ 
ଅନ୍ୟାୟ ଆଚରଣ ହଜମ କରିବା ଶକ୍ତି ସହିତ ସାମାଜିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ରହିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । 
ସବୁ କାଳର ପ୍ରଭାବ। ଏଣୁ ଯଦି ନିନ୍ଦା କରିବାକୁ ଅଛି, ତେବେ କାଳକୁ କରନ୍ତି। ଆଉ 
କାହାକୁ ନୂୁହେଁ। ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତିରୋଧ ଶକ୍ତି ଲୁପ୍ରପ୍ରାୟ। ସମସ୍ତେ କେବଳ ଛକାପଞ୍ଚଯ 
ନୀତିରେ ଚଳନ୍ତି, ଯେ ଚଳିଜାଣିଲା ନାହିଁ, ସବୁ ବିପଦ, ନିନ୍ଦା ଓ ଦୋଷ ତାର। ଏପରି 
ସମୟର ଗୋଟିଏ ଘଟଣା କିନ୍ତୁ କାହାକୁ ଦୋଷ ଦେବାର ଅଧ୍ବକାର ଆମର ନାହିଁ। 

ଜଣେ ରାଜକର୍ମଗାରୀ ଥିଲେ। ସେ ଜଙ୍ଗଲ ଚପରାସୀ। ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ନାକା 
କହନ୍ତି । ସେ ଯେଉଁ ଗ୍ରାମରେ ରହି ଜଙ୍ଗଲ ସମ୍ପଦର ଜଗାରଖା କରନ୍ତି, ସେହି ଗ୍ରାମର 
ଜଣେ ସାହସୀ ଓ ବଳବାନ୍‌ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ନିଜ ହାତରୁ ଦରମା ଦେଇ ରଖନ୍ତି। ତାଙ୍କୁ ନାକାଙ୍କ 
ପଛୁଆଲ୍‌ ବା ପଛେ ପଛେ ଯିବା ଲୋକ କୁହାଯାଏ। ଗାଁ ଗହଳରେ ନାକାଙ୍କ କ୍ଷମତା 
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ଅସୀମ। ପଛୁଆଲ ମଧ୍ଯ ଉଣା ନୁହଁନ୍ତି। କାରଣ କୃଷକ ହେଉ ବା ଶ୍ରମିକ ହେଉ କାଠ, 
ପତ୍ର, ଶାଗ, ଛତୁ, ମହୁଲ, ଅଠା, ଧୂପ, ଜୀବଜନ୍ତୁଙ୍କ ମାଂସ ଆଦି ନାନା ଦ୍ରବ୍ଯ ପାଇଁ 
ଜଙ୍ଗଲ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରନ୍ତି। ଆଉ ନାକା ଜଙ୍ଗଲର ଜଗୁଆଳ | ତାଙ୍କୁ ନମାନିଲେ 
ଚଳିବ କିପରି ? ପୁଣି ଜଙ୍ଗଲ ସେତେବେଳେ ଅତି ଘଞ୍ଚ ଓ ଜୀବଜନ୍ତୁ ଶଙ୍କଳ ଥଲା | ସାପ 
ବାଘକୁ ଜିଏ ନ ଡ଼ରେ | ଏହାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ନାକା ଓ ପଛୁଆଲ ବାଘଠୁ ଭୟଙ୍କର | 

ଗାଁରେ କିନ୍ତୁ ନାଜାଙ୍କଠାରୁ ଅତି ଭୟଙ୍କର ପ୍ରାଣୀଟିଏ ଥ୍‌ଲେ। ସେ ଗରିଆଡ଼ର 
ଖଚ ମିଛ, ରାଜାଘରେ ଜଣାନ୍ତି। ତାଙ୍କୁ ଡରି, ତାଙ୍କ ମନ ନେଇ ଲୋକଙ୍କୁ ଚଳିବାକୁ 
ହୁଏ । ଗାଁରେ ତାଙ୍କର ଜମି ଦୂଇଗାର ଅଛି, ହଳିଆ ରଷ କରେ। ନିଜର ବୁଢ଼ାବୂଢ଼ୀ 
ବାପମାଙ୍କ ଯନ୍‌ ନେବାକୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଗାଁରେ ରହନ୍ତି। ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ। ବାପା ପାଖରେ 
ନାହାନ୍ତି । ସ୍କୁଲରୁ ଲୁଚିଛପି ପଳାଇ ଆସେ, କାରଣ ସ୍କୁଲରେ ପାଠ ଯେତେ ତହିଁରୁ ଅଧ୍ବକ 
ମାଡ଼ ମିଳେ। ଗେହ୍ଲା ପୁଅ, ପାଠ ପଛେ ନହେଉ, ମାଡ଼ ଖାଇବାକୁ ମଙ୍ଗିବ କାହିଁକି ? 
ଗ୍ରୀରୁ ପୁଅ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଭିଯୋଗର ଅଭାବ ନଥାଏ। ଏସବୁ ସମସ୍ୟା ଥିବାରୁ ନାକାଙ୍କୁ 
ଲୁଚିଛପି ଦିନେବେଳେ ଗାଁକୁ ଆସିବାକୁ ପଡ଼େ | ନାକାମାନଙ୍କୁ ଗଷୀମାନେ ନାନା ପରିବା, 
ଫଳମୂଳ ଓ ପଇସା ମଧ୍ଯ ଦିଅନ୍ତି । ଏଣୁ ଛୋଟ କର୍ମରରୀ ସିନା ଖାଇବା ପିନ୍ଧିବାର ଅସୁବିଧା 
ନଥାଏ । ପୁଣି ଜଙ୍ଗଲରେ କେହି ଜନ୍ମୁ ଶିକାର କଲେ, ତହିଁରେ ନାକାଙ୍କ ନ୍ଯାୟସଙ୍ଗତ 
ଭାଗ ଗୋଟିଏ ସାଥୀ ( ପଛଗୋଡ଼) ମିଳେ | ଏହା ନହେଲେ ବେଆଇନ୍‌ ଶିକାର ଦୋଷରୁ 
ଦଣ୍ଡିତ ହେବା ଭୟ ଥାଏ। ଏଣୁ ଶିକାର କଥା ନାକା ଜାଣିଥାନ୍ତୁ ବା ଜାଣିନଥାନ୍ତୁ ତାଙ୍କ 
ଭାଗ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଯାଏ | 

ଏସବୁ ଆୟ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚାଇବାକୁ ହୁଏ । କେତେବେଳେ ପଛୁଆଲ୍‌ ହାତରେ 
ତ କେତେବେଳେ ନଜେ ଆସି ସବୁ କଥା ବୁଝିଯାନ୍ତି। ସେ ଆସିଲେ ଘରେ ମାଛମାଂସ 
ପିଠାପଣା ହୁଏ | ସେ ଅତି ଆଦରରେ ଗାଁର ସେହି ଖଚୁଆ ମିଛୁଆ ମାମଲତକାରକୁ ଡାକି 
“ଖାଇବା ପିଇବାକୁ ଦେଇ ପ୍ରଶଂସା ବାକ୍ୟ କହନ୍ତି। ଏସବୁ ଶୁଣି ବାଳୁଙ୍ଗା ପିଲାଟି ସହ୍ଯ 
କରି ପାରେ ନାହିଁ। ଏ ଲୋକଟି ଖରାପ ପ୍ରକୃତିର ବୋଲି ଗାଁ ସାରା ଜାଣିଥାନ୍ତି। ଏହି 
ପିଲାକୁ ମଧ୍ଯ ଏହା ଅଜଣା ନଥୁଲା | 

ଦିନେ ପିଲାଟି ଏ ଲୋକ ପ୍ରତି ଆଦର ସଜ୍ଲାର ଦେଖୁ ବିରଜ୍ରି ପ୍ରକାଶ କଲା। 
ବାପାଙ୍କୁ ଅତି ଅସହ୍ୟ ହେଲା। ସେ କେହି ଦେଖୁନଥବା ସ୍ଥାନକୁ ପୁଅକୁ ଡାକିନେଇ 
କହିଲେ, “ସେ ଲୋକଟି କେତେ ସୈତାନ୍‌ ତୁ ଜାଣିଛୁ ୨ ତାକୁ ଧରାଧରି ନୁକଲେ, 
ରକାଘରେ କହିଦେବ, ଆଉ ଗାଁକୁ ଆସିପାରିବି ନାହିଁ, ଚାକିରି ଯିବ! ସେଥୁପାଇଁ ତାକୁ 
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ଆଦର କରୁଛି, ମୁଁ କଂଣ ତାକୁ ପେଟ ଭିତରୁ ଭଲ ପାଉଛି ? ତୁ ତାକୁ ଯେତେ ଜାଣୁ, 
ତାଠୁ ମୁଁ ବହୁତ ଅଧକ ଜାଣେ ତୁ ଖାଲି ଦେଖୁଯିବୃ, କିଛି କହିବୁ ନାହିଁ।” 

ପିଲାଟି ବୁଝିଗଲା। 

ଏତ ଗଲା ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ସାଧାରଣ ଘଟଣା ! ସବୁ ଯୁଗରେ ଅସାଧାରଣ 
ଲୋକ ରହିଥାନ୍ତି। ଗୋଟିଏ ଗାଁର ଜଣେ ମୁଖୁଆ ଲୋକ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଜନପ୍ରିୟ ହୋଇ 
ଉଠିଲେ | ଗାଷବାସ ଠିକ୍ଭାବେ କରନ୍ତି। ଖେତରେ ନାନ ଗଛ ଲଗାଇଥନ୍ତି। କୌଣସି 
କଥାରେ କାହା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରନ୍ତି ନାହିଁ। ଏପରିକି ରାଜସ୍ଵ ଯଥା ସମୟରେ ଦିଅନ୍ତି । 
ନୀତି ନିୟମରେ ଚଳନ୍ତି। ଜଙ୍ଗଲ ସମ୍ଚଦ ଉପରେ ଲୋଭ ନଥାଏ। ଲୋକଙ୍କୁ ବିପଦ 
ଆପଦରେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି | ଏଣୁ ତାଙ୍କ ସୁନାମ ରାରିଆଡ଼େ ପ୍ରଗରିତ ହେବାରେ ଲାଗିଲା! 
ସେ ଦୋଷରେ ନଥାନ୍ତି | ଏଣୁ ଦଣ୍ଡର ଭୟ ନଥୁୂଲା। ଲୋକଙ୍କୁ ବଳ ଦେବାକୁ ନାନା 
ଭାବରେ ଉସ୍ବାହିତ କଲାବେଳେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଜୀବନ ଯାପନ କରିବାକୁ ବୁଝାନ୍ତି। ବୁଝନ୍ତି, 
ନିଜେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ହେଲେ କାହାକୁ ଭୟ କରିବା ଅନୁଚିତ। ଭଗବାନଙ୍କ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ 
ନିଜେ ଠିକ୍‌ ରହ, ରାଜଭୟ ରହିବ ନାହିଁ। ଖଚୂଆ ଲୋକେ ତାଙ୍କର ଏ ପ୍ରକାର କଥାବାର୍ଭାକୁ 
ଗର୍ବ, ଅହମିକା ଓ ରାଜାଙ୍କ ବେଖାତିର ଭାବରେ ଆଉ ଦୂଇଗରିପଦ ମିଶାଇ ରାଜାଙ୍କ 
କାନରେ ଫୋଡ଼ିଦେଲେ। ରାଜା ବିଗରିଲେ ରାଜଭୟ ନ ରହିବା ରାଜଦ୍ରୋହ ପରି। 
ତାଙ୍କର ଧନ ବଢ଼ିଯାଇଛି। ଧନ ବଢ଼ିଲେ ଗର୍ବ ବଢ଼େ। କୌଣସି ଉପାୟରେ ଧନ 
କାଢ଼ିଆଣିବାକୁ ହେବ ! ତାଙ୍କର କୌଣସି ପ୍ରକାର ରାଜକୀୟ ଦୋଷ ନାହିଁ କି କେହି 
ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଆପତି କରିଛାର କାରଣ ନାହିଁ। ଏଣୁ ତାଙ୍କ ଉପରେ ମିଥ୍ୟା ଦୋଷାରୋପ 
ଖଞ୍ଜିବାକୁ ଉପାୟ ପାଞ୍ଚଲେ | 

ଏହି ନାକାଙ୍କୁ ଗୁପ୍ତ ଆଦେଶ ଗଲା, ସେହି ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସୀମା ଭିତରେ ମୂଲ୍ୟବାନ 
ଜଙ୍ଗଲଜାତ ଗଛ କାଟି -ନୁଗାଇ ଦେବାକୁ; ଯାହା ଫଳରେ ତାଙ୍କ ଜଙ୍ଗଲ ଗରି ଦୋଷ 
ଦିଆଯାଇ ପାରିବ । ବିଗାରା ନାକା ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିଲେ। ସଜମାଛରେ ପୋକ ପକାଇବା 
କଥା ତାଙ୍କ ଏପରି ଅକର୍ମ କରିବାକୁ ଭୟ ଓ ଘୃଣା ଲାଗିଲା। ଧର୍ମ ଭୟ, ଅନ୍ୟ କିଛି 
ନୁହେଁ । 

ସେ ରାତାରାତି ଗାଁକୁ ଗାଲିଆସିଲେ। କପଟୀ ଲୋକର ଅନ୍ତର କଥା କପଟୀ 
ଲୋକ ବୁଝିପାରିବେ। ସେ ସେହି ଲୋକ-ଯାହାକୁ ଅଯଥା ସମ୍ମାନ ଓ ଖାଦ୍ୟପେୟ 
ଦେଇଥଲେ। ତାଙ୍କୁ ଡାକି କହିଲେ, “ ଗୋଟିଏ ଗୁପ୍ତ ବିପଦପୂର୍ଣ କଥା ପରରିବି, ଟିକିଏ 
ଆସନ୍ଧୁ।” ସେ କହିଲେ, ରାତିରେ କାନ୍ସବାଡ଼ର କାନ ଥାଏ। କାଲି ସକାଳେ ନଦୀକୁ 
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ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଗାଧୋଇ ଯିବା | ସେଠାରେ ଏକା ଏକା ବସି କଥାବାଚ୍ା ହେବା। ରାତିଟା 
ଯାଉ | 

ଆରଦିନ ସକାଳୁ ଦୁହେଁ ଡକାଡକି ହୋଇ ଗାଧୋଇବାକୁ ଗଲେ । ମହାନଦୀ 
ଭିତରକୁ ଯେଉଁଠିକି ଲୋକଙ୍କ ଗତାଗତ ନାହିଁ। ତଥାପି ନଦୀ ଗର୍ଭର ଏକ ଚକାପଥର 
ପାଖକୁ ଗାଲିଗଲେ। ତାପରେ ଗାରିଆଡ଼େ ନଜର ବୁଲାଇ ସେ ପଚାରିଲେ, “କି ଗୁପ୍ତ 
କଥା କହିବୁ କହ। ତୋତେ କେଉଁ ବିପଦ ପଡ଼ିଛି ? ” ନାକା କହିଲେ, “ ବିପଦ ମୋତେ 
ପଡ଼ିନାହିଁ, ପଡ଼ିବାକୁ ଯାଉଛି” 
ସେ - କଥା କ'ଣ କହ? 
ନାକା - ଅମୁକ ଗ୍ରାମର ଅମୁକ ଲୋକ ଭଲଲୋକ ଭାବେ ନାଁ ଅଛି। କେବଳ ରାଜାଙ୍କୁ 
ଭୟ ନ କରିବାରୁ ଓ ଧନ ଅର୍ଜନ କରିଥିବାରୁ ତାଙ୍କ ମିଥ୍ୟା ଗୋରି ଦୋଷରେ ପକାଇବାକୁ 
ରାଜକୀୟ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ଗାଲିଛି। ଏଥରେ ମୋତେ ମେଢ଼ କରି ଆଦେଶ ହୋଇଛି। ତା 
ଘରେ ଦାମୀ ଗଛ ଗୁପ୍ତଭାବେ ଲୁଗାଇ ରଖୁବାକୁ । ସାଧୁ ଲୋକ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯିବାକୁ 
ଆଦେଶ। କଂ ଣ କରିବି ? କିପରି ରକ୍ଷା ପାଇବି ? 
ସେ - ଟିକିଏ ହସି, “ଏଇ କଥାକୁ ଏତେ ଡର ? ଆରେ, ରାଜା ଅନୁଗତ ଧର୍ମ, ତୁ 
ରାଜକର୍ମଗରୀ। ଆଦେଶ ପାଳନ ତୋର କରଉଁବ୍ଯ, ପାପ ପୁଣ୍ୟ ଆଦେଶ ଦେଇଥିବା 
ଲୋକର।” 
ନାକା - ସେ କଥା ସତ| ହେଲେ ମନ ବୁଝୁନାହିଁ। ଚାକିରି ପିତା ଲାଗୁଛି। 
ସେ - ତୋତେ ଯାହା କରିବାକୁ କୁହାଗଲା ନକଲେ ଅନ୍ଯ ହାତରେ କରାହେବ। ତୁ 
ଆଦେଶ ଅମାନ୍ୟ କଲୁ ବୋଲି କୋପଦ୍ଧ୍ଚିରେ ପଡ଼ିବୁ । ଏପରି ଛୋଟ ମୋଟ ଦୋଷ 
କାହାର ନାହିଁ ? ବୃଥାଟାରେ ମାଡ଼ ମୁଲାଉଛୁ | 
ନାକା - କେବେ କରିନଥୁବା କାମ କରିବାକୁ ଭୟ . ଲାଗୁଛି। ତୁମର ଶରଣ ପଶିଛି। 
ଏତିକି କରିପାରିଥିଲେ ତୁମ ପାଖକୁ ଆସିଥାନ୍ତି କାହିଁକି ୨ ମୋର ବୁଦ୍ଧି ନାହିଁ, ଏପରି 
କାର୍ଯ୍ୟ କଲାବେଳେ ମୁଁ ଧରାପଡ଼ିଯିବି ଲୋକଙ୍କ ହାତରେ । ସେ ଦୁଃଖ ବଳିପଡ଼ିବ। 
କଅଣ କଲେ ମୁଁ ଏପରି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବି ନାହିଁ ଓ ରାଜାଙ୍କ କାମ ହୋଇଯିବ ? ଉପାୟ ତୁମ 
ପରି ବୁବିଆ ଲୋକ ଥାଉଥାଉ କିଏ କରିପାରିବ ? ରାଜାଗୁଜା ଲୋକ, ମୁଁ ପାରିବି ନାହିଁ 
ବୋଲି କହୁଛି । 
ସେ - (ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କରି) ହେଉ | ସେ କାମ ମୁଁ କରିଦେଉଛି। ତୁ ନିଜେ ଯାଇ 
ଅଫିସରକୁ ଜଣାଇ ଦେ।| ମୋ ନାଁ ଧରି କହିବୁ । ତାଙ୍କ ରାଜକାର୍ଯ୍ୟ ଭାର ଦେଇଛି। ସେ 
କରିବାକୁ ରାଜି ଅଛନ୍ତି। ସପ୍ତାହେ ଭିତରେ ହୋଇଯିବ। 
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ନାକା - ନମସ୍କାର କକେଇ | ଭାରି ଭଲ ହେବ 
ସେ - ଗୋଟିଏ କଥା। ମୁଁ ସେ ଗାଁ ବାଟ ଦେଇ ଗାଡ଼ି ହଳରେ ଗଛ କାଟି ଆଣିବି | ତୁ 
ସେ ଦିଗକୂ ଏଇ ସାତଦିନ ଯିବୁ ନାହିଁ। ସୁବିଧା ପାଇଲେ ସିନା ଲୁଗାଇଦେବି। ନହେଲେ 
ଘରକୁ ନେଇ ଆସିବି | ପୁଣି ଆଉ ଦିନେ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । କାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ତୋତେ 
କହିଦେବି, ତୁ ଜଣାଇ ଦେବୁ | ତାପରେ ସେମାନେ ଯାହା କରିବେ କରନ୍ଧୁ। 
ନାକା - ଦୁଃଖରେ ହସି ପକାଇ-ବିଚାରା ବିନା ଦୋଷରେ ଦଣ୍ଡ ପାଇଯିବ ସିନା 
ସେ - ଉଁ ହୁ। ସେ ଦୋଷୀ | ସମୟ ଜାଣି କଥା କହି ନଜାଣିବା ମଧ୍ୟ ଦୋଷ | | ରାଜା ତ 
ଖରାପ | ତା ରାଜ୍ୟରେ ଅଚିନ୍ତା ରହିବା ଅପରାଧ । ସବୁବେଳେ ତାକିତର୍କି ଚଳିବା କଥା। 
ହେଲେ ସାଧୁ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଭଗବାନ୍‌ ନିଶ୍ଚୟ ଅଛନ୍ତି | ଦଣ୍ଡ ଯାହା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ନିଶ୍ଚୟ 
ତାଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ହେବ । ଏତିକି ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖ। 
ସେ ¬ ଦୂଇ ଚାରି ଥର ମନ ଇଚ୍ଛା ଜଙ୍ଗଲରୁ ଦାମିକା, ଗଛ କଟାଇ ଘରକୁ ଗାଡ଼ି ହଳରେ 
. କଢ଼ାଇବାରେ ଲାଗିଲା। ଭୟ ଭ୍ରାନ୍ତି ନାହିଁ। ଦିନେ ସେହି ସାଧୁ ଲୋକର ପାଳଗଦା 
ଭିତରେ ଗେରି ଛ” ଖଣ୍ଡ ଶିଶୁ କାଠ ଲୁଗାଇ ଦେଇ ନାକାଙ୍କୁ କହିଦେଲେ କେଉଁଠି କିପରି 
ରଖାଯାଇଛି | 
ନାକା ସେହି ଭାବରେ ଉପର ହାକିମଙ୍କ “ଜଣାଇଦେଲେ | ହଠାତ୍‌ ଜଙ୍ଗଲବାଲା ପୋଲିସ 
ଧରି ସେ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚୁଗଲେ। ଲୋକେ କାବା। କଥା କ”ଣ ? ସେହି ଭଦ୍ରଲୋକ 
ଆସିଲେ। ପଟରିବାରୁ ଜଙ୍ଗଲ ବାବୁ କହିଲେ, ଜଙ୍ଗଲରୁ କେତୋଟି ଶିଶୁଗଛ ଗେରି 
ହୋଇଛି, ଆମେ ଖୋଜିବାକୁ ଆସିଛୁ । 
ଭଦ୍ରଲୋକ କହିଲେ, “ ଆମ ଗ୍ରାମ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ। କେହି ଜଙ୍ଗଲକୁ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ 
ଗଛ ଆଣିବାକୁ ଯାନ୍ତି ନାହିଁ। ନିଜ ଖେତରେ ଥବା ଗଛରେ ଚଳିଯାନ୍ତି। ଅନ୍ୟ କୁଆଡ଼େ 
ଖୋଜନ୍ତୁ। ଏଠି ଜଙ୍ଗଲ ଗେର କେହି ନାହିଁ 
ସେମାନେ କଂ ଣ ମାନିବା ଲୋକ, ମିଛଟାରେ ଏପଟ ସେପଟ ଖୋଜି ଶେଷକୁ 
ସେହି ଭଦ୍ରବ୍ୟଲ୍ତିଙ୍କ ପାଳଗଦା ଭିତରୁ କେତେଖଣ୍ଡ ଶିଶୁକାଠ ବାହାର କଲେ । ଭଦ୍ରଲୋକ 
ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ୟ୍ୟ ହେଲେ ନାହିଁ। ସେ କହିଲେ, ହେଉ ମୁଁ ରାଜାଙ୍କଠାରେ ଭେଟ ହୋଇ 
ଆସେ। କେହି କିଛି ନକହି ଗଛ କାହା ଜିମା ଦେଇ କାଗଜପତ୍ର ସଜାଡ଼ି ଗାଲିଗଲେ। 
ଭଦ୍ରଲୋକ ରାଜାଙ୍କଠାରେ ଭେଟ ହୋଇ ଟଙ୍କାମୁଣା ଧରାଇ ଦେବାରୁ ସବୁ 
କାଗଜପତ୍ର ଚିରାଗଲା ! ଭଦ୍ରଲୋକ ରଗାଁକୁ ହସିହସି ଫେରିଲେ । ଲୋକେ ଚିନ୍ତାରେ ଥୁଲେ । 
କାହା ଘରେ ଖୁଆପିଆ ନାହିଁ। ଲୋକେ ପରରିଲେ, “କଂଣ ହେଲା ? ” 
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ଭଦ୍ରଲୋକ କହିଲେ, “ଯାହା ହେବା କଥା, ତାହା ହେଲା,” ଟଙ୍କା ଦେଲି, କେଶ୍‌ 
ଗଲା | ଯେଉଁ ରାଜ୍ୟରେ ରାଜା ପ୍ରଜାଙ୍କ ଧନରେ ଆଖୁ ରଖେ ସେ ରାଜ୍ୟର ପ୍ରଜା ଭାବିବା 
ଉଚିତ୍‌, “ ଧନ ରଜାର, ଜୀବନ ଯମର ।” ପୁଣି ରାଜକର୍ମଗ୍ରୀମାନେ ଯଦି ଲାଞ୍ଚୁଆ, 
ସେମାନେ କୁକୁର ସ୍ଵଭାବର ତାଙ୍କୁ ମୁଠେ ଖୁଆଇ ପିଆଇ ନଦେଲେ ମଣିଷର ବିଷ୍ଠା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖାଇଯିବେ । 

ରାଜା ଯେପରି - କର୍ମଚାରୀ ତାକୁ ଚାହିଁ ହୁଅନ୍ତି। 


ee 
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ରାକରଭେୋଗ୍ୟ 


ଗଡ଼ଜାତ ଅଞ୍ଚଳରେ ଏପରି ରାଜଛତ୍ର ତଳେ ପ୍ରଜାପାଟକ ନିଜ ଧନଜୀବନ 
ଓ ଆମୁସମ୍ମାନ ପ୍ରତି ସର୍ବଦା ସଜାଗ ରହିବା ସାଧାରଣ ଘଟଣା । କାହାରି ଘରେ ଅଧକ 
ବିଗାର କରିବା ଭଳି ଧନ ହେଲେ ସାବଧାନତା ବଢ଼ିଯାଏ। ତଥାପି ଧନ ନିଶ୍ଚୟ ତାର 
ପ୍ରଭାବ ଦେଖାଏ | ରାଜା ମଧ୍ଯ କାହା ଘରେ ଅଧ୍ବକ ଧନ ହେଲାଣି, ଜାଣିବାକୁ ଖଚୁଆ 
ମିଛୁଆ ଗୁପ୍ତଚର ନିଯୁକ୍ତ କରିଥାନ୍ତି। 

ଥରେ ଆମ ଗାଁକୁ ଜଣେ ସୁନା ଅଳଙ୍କାର ବିକାଳି ଆସି ସର୍ବସାଧାରଣ ଗୁଡ଼ି 
ତଳେ (ଗୁଡ଼ି ପୁଣ୍ଢାରେ) ବସି ନିଜ ଅଳଙ୍କାର ଦେଖାଇଲେ। ସେତେବେଳେ ପୁରୁଷମାନେ 
ମଧ୍ଯ ଅଳଙ୍କାର ପିନ୍ଧୁଥୁଲେ। ଆମ ଭାଇଜମାର ବଡ଼ ଘର ଟିକିଏ ଆଖୁଦ୍ଧଶିଆ ଧନୀ 
ଥିଲେ। ତାଙ୍କ ଘରର ଜଣେ ଯୁବକ କୋଡ଼ିଏ ତୋଳା ଓଜନର ଗୋଟିଏ ସୁନାହାର 
କିଣିବାକୁ ଲାଳ ଗଡ଼ାଇଲେ। ତାଙ୍କର ବଡ଼ ଭାଇ ଘର ଚଳାଉଥଲେ। ସାନ ଭାଇ 
ବାପାଙ୍କ ଦ୍ଵିତୀୟ ପକ୍ଷ ସ୍ତୀଙ୍କ ପୁଅ । ଏଣୁ ତାଙ୍କର ତେଜ ପ୍ରବଳ । କାରଣ ତାଙ୍କ ପଛରେ 
ସାନମାଙ୍କର ସମର୍ଥନ ରହିଥଲା। ବଡ଼ ଭାଇ ଚିନ୍ତା ନକରି ବିଜ୍ଞ ଲୋକଙ୍କୁ ନ ପଗରି 
ବଡ଼ କାମରେ ହାତ ଦେଉନଥଲେ | ତାଙ୍କର ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ ଥଲେ ମୋର ବଡ଼ବାପା। ସେ 
ସୋନପୁର, ପାଟଣା ଓ ବୌଦ୍ଧ ଜିଲ୍ଲାର ବିଭିନ୍ନ ଗ୍ରାମ ବୁଲି ବୈଦ୍ଯମାନଙ୍କଠାରେ ଅଭ୍ର 
ଭସ୍ମ ବିକୂଥିଲେ । ଅନେକ ସ୍ଥାନ ଭ୍ରମଣ ଫଳରେ ତାଙ୍କର ଅଭିଜ୍ଞତା ଅଧକ ଥିଲା! ତାଙ୍କୁ 
ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଲେ ପରରି ବୁଝୁଥିଲେ। 

ସେତେବେଳେ ସୁନା ଭରି ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା ଖଣ୍ଡେ ଥଲା। ହାରଟି କିଣିବା 
ଅସାମର୍ଥ୍ୟ ନଥିଲା! କିନ୍ତୁ ଭଲମନ୍ଦ କେତେ କଥା ଏଣୁ ମୋର ବଡ଼ବାପାଙ୍କୁ ଡକାଇଲେ ! 
ହାରଟି ଦେଖାଇ କିଣିବା ଉଚିତ୍‌ କି ନା ପଚାରିଲେ । ମୋର ବଡ଼ବାପା ହାରଟି ହାତରେ 
ଧରି ଓଲଟପାଲଟ କରି କହିଲେ, ଏତେ ଓଜନର ସୁନାହାର | ଆମ ପରି ଗରିବଟଗୁରୁବାଙ୍କ 
ପାଇଁ ନୁହେଁ । ଏହା ରାଜଭୋଗ୍ୟ ପଦାର୍ଥ । କିଣିଲେ କ”ଣ କରିବୁ । 

ସେ ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁଙ୍କ ମନ କଥା ବୁଝିଗଲେ। ଏ ହାର ସହିତ ରାଜାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଚି 
ରହି ଥାଇପାରେ। ଏଣୁ କିଣିବା ହେଲା ନାହିଁ। ବିପଦ ଟଳିଗଲା। କିନ୍ଧୁ ସାନଭାଇ 
ବହୁକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହି ହାର ପିନ୍ଧି ପାରିନଥିବାରୁ ମନକଷ୍ଟ ଓ ଅସନ୍ତୋଷ ଭୁଲିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । 


୬ ୨ | ଶଳାବୂଢ଼ାର କଥାଣୀ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


+ + 


ଆଖୁ ଚରି 


ରାଜାଘର ପୁଅଝିଅ ଗୋଟିଏ ସୀମା ଭିତରେ ବନ୍ଦୀଭାବରେ ଜୀବନ ଯାପନ 
କରନ୍ତି। ତାଙ୍କର ବାହାରକୁ ବାହାରିବା ସହଜ ନୂହେଁ। ଏଣୁ ସୁଯୋଗ ମିଳିଗଲେ, ସବୁ 
ବାଧା ବନ୍ଧନ ଡ଼େଇଁଯାନ୍ତି। ମନ ଭିତରେ ବଡ଼ପଣିଆ ଥାଏ। ତାଙ୍କୁ କେହି କୌଣସି 
କଥାରେ ବାରଣ କରନ୍ତି ନାହିଁ। ଏଣୁ ସ୍ଵାଧୀନତା ସ୍ବେଛାଗାରିତାରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଏ । 
ଏହା ଦୁଷ୍ଟାମି ପାଲଟିବାରେ ଡେରି ହୁଏ ନାହିଁ 

ବହୁ ବର୍ଷ ପୂର୍ବର କଥା| ମହାନଦୀ କୂଳେ କୂଳେ ରଜାଘର ¦ ହୀରାକୁଦ ବନ୍ଧ 
ପାରିହେବାକୁ ଅସୁବିଧା ହୁଏ ନାହିଁ। ଡଙ୍ଗା ମଧ୍ଯ ଲାଗିଥାଏ, ତେବେ ପଇସାଟିଏ ନଦେଲେ 
କୈବର୍ଭ ନଦୀ ପାର କରିବ ନାହିଁ। ସାଧାରଣ ଲୋକ ପକ୍ଷରେ ପଇସାଟିଏ ଅଳ୍ପ ନଥଲା।| 
ତେବେ ରଜାଘର ଲୋକେ ପଇସା ଦେବାରେ ସମର୍ଥ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ କୈବର୍ଉଭମାନେ ଭୟ 
ଓ ଭନ୍ତିରେ ତାହା ନିଅନ୍ତି ନାହିଁ। ତେବେ ରଜାଙ୍କର ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ବିଶ୍ଵସ୍ତ କୈବର୍ଭ ଥାଏ। ସେ 
ତା'ର ପାଉଣା ବିଭିନ୍ନ ଆଳରେ ଅଧକ ପାଇଯାଏ ଓ ଜାତି ମଧ୍ୟରେ ରାଜ କୈବର୍ର 
ଭାବେ ସମ୍ମାନ ମଧ୍ୟ ଲାଭ କରେ | 

ଥରେ ରଜାଙ୍କର ସରଳତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ରାଜକନ୍ଯାମାନେ ଖେଳସାଥୀ 
ବାଳିକାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ନଦୀ ପାରି ହୋଇ ଆରପାଖକୁ ମଉଜ କରିବାକୁ ଗଲେ । 
ନଇବାଲିରେ ଖେଳକୁଦ ପିଲାଙ୍କୁ ଆନନ୍ଦ ଦିଏ । ଆରପାରିକୁ ଆସି ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ପାଖେ 
ପତରା ଜଙ୍ଗଲରେ ମଉଜ ଖେଳ କୌତୁକରେ ମାତିଗଲେ। ପାଖରେ ଗାଁ ଗୌନ୍ତିଆଙ୍କର 
ଆଖୁବାଡ଼ି ଥଲା। ଏହା ଭିତରେ ପଶି ଅଖୁ ଭାଙ୍ଗ ମଉଜ କଲେ। 

ଆଖୁଗାଷୀ କାହାକୁ ହେଲେ ଆଖୁ ଦୁଇଖଣ୍ଡ କି ଆଖୁ ପେଡ଼ାବେଳେ ପଣା 
ପିଇବାକୁ ଦେବାରେ ମନା କରିପାରେ ନାହିଁ, ବିନା ପଇସାରେ ଦିଏ। ଏହା ସାମୟିକ 
ମିଳୁଥିବାରୁ ଏଥ୍‌ପ୍ରତି ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଦର | ଯେ ପଣା କି ଆଖୁ ବିକ୍ରି ବାଡ଼ିରେ କରେ, 
କାହାକୁ ଦିଏ ନାହିଁ ସେ ଅମଣିଷ ଭାବେ ପରିଚିତ ଓ ଘୂଣିତ ହୁଏ। କିନ୍ତୁ କପାବାଡ଼ିରୁ 
କେହି ଟିକିଏ ହେଲେ କପା ଗେରି କରନ୍ତି ନାହିଁ କି ମାଗନ୍ତି ନାହିଁ। ବାଡ଼ ଉପରେ ବିକ୍ିର 
ପ୍ରଶ୍ନ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ। ଏଣୁ କୁହାଯାଏ, “ କପାଗାଷୀ ବାପର ପୁଓ, କୁସେର ଚାଷୀ ଚିକିର୍‌ 


ପୁଓ ।” 


———m—m—m—mm—m—mm———— 
ଶଳାବୂଢ଼ାର କଥାଣୀ | ୬୩ 
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ରଜାଘର ଝିଅ ଦଳଟିଏ ଆସି ପାଞ୍ଚ ଦଶ ଖଣ୍ଡ ଆଖୁ ଭାଙ୍ଗଦେଲେ କି 
ଖାଇଦେଲେ, ଏଥୁପାଇଁ ଚିନ୍ତାର କାରଣ ନାହିଁ ବରଂ ଆଖୁବାଡ଼ି ଯୋଗୁଁ ଏମାନଙ୍କୁ ପାଇ 
ଖୁସି ହେବା କଥା। କିନ୍ତୁ ଏ ପ୍ରକାର କାର୍ଯ୍ୟ ଅନେକ ଦିନ ରଲିଲା। ଦିନେ ଗୌନ୍ତିଆ ନିଜ 
ମୁଲିଆମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଛକି ବସିଲେ । ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଧରି ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଓ ଜଘନମାନଙ୍କରେ 
ଆଖୁ ପତ୍ର ମୂଳରେ ଲାଗିଥିବା ଆଂଶୁ ଲଗାଇ ଦେଲେ | ସୁକୁମାରୀମାନେ କୁଣ୍ଡାଇ ହେଲେ, 
କାନ୍ଦିଲେ, ସ୍ଥାନଗୁଡ଼ିକରେ ଜ୍ବାଳା ଓ ଫୁଲା ହୋଇଗଲା। ଫେରିଯାଇ ରାଜାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଆପର କରି ଗୌନ୍ତିଆଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡ ଦେବାକୁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲେ। 

ରାଜା ଚିକିସ୍ବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଇଲେ । ସବୁ କଥା ପର୍‌ରି ଜାଣିଲେ ଯେ, ଏମାନେ 
ବାରମ୍ବାର ଅତ୍ୟାଗ୍ରର କରି ବିରକ୍ତ କରି ଦେଇଛନ୍ତି। ଏଣୁ ଏମାନଙ୍କ ଗୌନ୍ତିଆ ଦଣ୍ଡ 
ଦେଇଛନ୍ତି। ତାଙ୍କ କଷ୍ଟ ହେଲେ ମଧ୍ଯ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ। ରାଜା ସରଳ ଶାନ୍ତ ଓ ଧାର୍ମିକ 
ଥଲେ। 

ଆଉ ଦିନେ ସେମାନେ ପୁଣି ନଦୀ ପାରି ହୋଇ ମଉଜ କରିବାକୁ ବାହାରିବାରୁ 
ରାଜା ଆଖୁବାଡ଼ିକୁ ଯିବାକୁ ମନା କଲେ । କହିଲେ ତୁମେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବ ଓ ନିଜର 
ଦୁଃଖ କହିବ। ସେ ଯାହା କହିବେ ଶୁଣିବ | ଗାଁ ଭିତରକୁ ଯିବା ଆସିବା ଏକ ମଜା, କିନୁ 
ଗୌନ୍ତିଆ ବାଡ଼େଇ ପାରେ। ରାଜା କହିଲେ, ସେ ଭଲ ଲୋକ, କିଛି କରିବେ ନାହିଁ। 
ଯଦି ପିଟିବେ ସହିବ। ତେବେ ତୁମେ ତ ଆଉ ଆଖୁଗେରି କରି ନଥବ। ଏଣୁ ଡରିବ 
ନାହିଁ। ତେବେ ଏମାନେ କାଳେ ଅନିଷ୍ କରିବେ, ସେହି ଭୟରୁ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଜଣେ 
ଲୋକ ମଧ୍ଯ ପଠାଇଲେ। 

ସେମାନେ ଗୌନ୍ତିଆଙ୍କ ଘର ପରାରି ପଗରି ଗଲେ। ଗାଁର ସ୍ତୀ ଲୋକମାନେ 
ଖୁସିରେ ଏମାନଙ୍କୁ ଆଦର କରି ଗୌନ୍ତିଆ ଘରକୁ ନେଇଗଲେ । ସେତେବେଳେ ଚୌକି 
ଟେବୁଲ ଗାଁ ଗହଳରେ ପ୍ରଚଳିତ ନଥଲା। ଖଟ ପିଢ଼ା ପକାଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ 
ଆଦରରେ ବସାଇଲେ । ପିଇବାକୁ ପାଣି ଦେଲେ (ଗୋଡ଼ହାତ ଧୋଇବାକୁ ପାଣି 
ଦେବାପରେ) | ବସିବାରୁ କିଏ ରାଜାଙ୍କର କି ମାନ୍ୟର କିଏ କିଏ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ସବୁ ପରାରି 
ବୁଝିଲେ । ହସ ଖୁସି ହେଲା। ଖୀର, ମୁଢ଼ି, ଉଖୁଡ଼ା, ଚୂଡ଼ା, ଗୁଡ଼ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ । 
ମନକୁ ମନ ସମସ୍ତେ ଖାଇଲେ । ଖୁସି ହେଲେ। 

ଏତେବେଳେ ଗୌନ୍ତିଆ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ । ସେ ପିଲାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବା ଦେଖୁ 
ପିଲେ ଡରିଗଲେ। ଗୌନ୍ତିଆ କିନ୍ତୁ ହସହସ ମୁହଁରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଦର କରି କଥାବାର୍ଭା 
ହେଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଭୟ ଭାଙ୍ଗିବା ପରେ ଗୌନ୍ତିଆଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଦଣ୍ଡ ଦେବାରୁ ସେମାନେ 
କିପରି କଷ୍ଠ ପାଇଲେ, ତାହା କହିଲେ । ଗୌନ୍ତିଆ ନଜାଣିଲା ପରି କହିଲେ, “ଓହୋ ! 
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ତୁମେମାନେ ତେବେ ସେହି ଆଖୁଗେେର ଦଳ!” ପିଲେ ପୁଣି ଡରିଗଲେ। ଗୌନ୍ତିଆ 
ବୋଧ ଦେଇ କହିଲେ, “ ଦୁଷ୍ଟାମି କଲେ ତ ଦଣ୍ଡ ମିଳେ। ତୁମକୁ ମିଳିଲା କ”ଣ ବଡ଼ 
ଜଥା ହୋଇଗଲା।” 
ଜଣେ - ଆମେ ରଜାଘର ଝିଅ, ଆମକୁ ଏପରି ଦଣ୍ଡ ଦେବା କ'ଣ ଭଲ କଥା। 
ଗୌନ୍ତିଆ - ହଁ, ଗରିବ ଘର ପିଲେ ଖାଇବାକୁ ପାଆନ୍ତି ନାହି। ଏଣୁ ଆଖୁବାଡ଼ିରେ ଆମେ 
ନିଜ ହାତରେ ଆଖୁ ପଣା ସଙ୍ଗେ ମୁଢ଼ି ଲିଆ ଘରୁ ଡାକିନେଇ ଖାଇବାକୁ ଦେଉଁ। ଅଛ୍ପ 
ଦୋଷରେ ପଦେ ଦିପଦ ତାଗିଦ କରି ଛାଡ଼ିଦେଉଁ। ତୁମେମାନେ ଖାଲି ଧନୀଘରର ନୁହେଁ 
ରଜାଘରର ଝିଅ | ତୁମେ ଦୋଷ କଲେ ଦଣ୍ଡ ବହୁତ ଅଧକ ପାଇବା କଥା| କାଲି ପରା 
ତୁମେମାନେ ନାନା ରାଜ୍ୟକୁ ରାଣୀ ବା ରାଜପରିବାରର ସମ୍ମାନିତ ବୋହୂ ହୋଇ ଯିବ। 
ତୁମମାନଙ୍କ ଏହି ଛୋଟ ଦୋଷକୁ ଆମେ ସହିଗଲେ ତୁମମାନଙ୍କର ଦୋଷମାନ ବଢ଼ିବଢ୍ି 
ଯିବ। ଭାବି ଚିନ୍ତି ଆଉ କାମ କରି ପାରିବ ନାହିଁ। ଅନ୍ୟ ରାଜ୍ୟରେ ଶାଶୁ ଘରେ ନିନ୍ଦା 
ପାଇବ । ତୁମମାନଙ୍କର ନିନ୍ଦାରେ ଆମ ରାଜା ଓ ଆମେମାନେ ଲଜିତ ହେବୁ। ଆମ 
ରାଜ୍ୟର ନିନ୍ଦା ହୋଇଯିବ ତୁମେମାନେ ଏହି କାରଣରୁ ରଜାଙ୍କ ଝିଅ ନୁହେଁ ରାଜ୍ୟର 
ଝିଅ| ତୁମମାନଙ୍କୁ ଭାବିଚିନ୍ତି କାମ କରିବା ଶିଖୁବାକୁ ହେବ | 

ପିଲାଦିନେ ନ ଶିଖୁଲେ, ବଡ଼ ହେଲେ ଶିଖ ହୁଏନାହିଁ। “ ବୂଢ଼ା ଶୁଆ ପରା 
ପାଠ ପଢ଼େ ନାହିଁ।” ଏଣୁ ଆଜିଠାରୁ ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟ କଲେ ପ୍ରଶଂସା ପାଇବ, ସେପରି 
କାର୍ଯ୍ୟ କରିବ । 

ଛୁଆମାନେ ଖୁସି ହେଲେ।| 
ଜଣେ ଚତୁରୀ କହିଲା - ତେବେ ଆଜି ଆମେ ତୁମଠାରେ ଯେଉଁ ଭଲ ଆଖୁ ଥଲା ରେରି 
କରିନେଲ୍ଲି। 
ଗୌନ୍ତିଆ - ମୁଁ ତ ଏହି ଆଖୁ ଯେତେ ଦେଲେ ସେତେ ଖୁସି। ଯାହାହେଉ ତୁମମାନଙ୍କର 
ଭଲ ବୂଵ୍ଧି ମଧ୍ଯ ଅଛି। ଏହି ଭଲ ବୁଵ୍ଧି ବଢ଼ାଅ। ନିଜେ ଖୁସି ହେବ ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ 
ଆନନ୍ଦ ଦେଇ ପାରିବ ! 


o-+o 
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ଅନୁଭୂତି ସହାନୁଭୂତିର ଜନକ | ଅନ୍ୟର ସୁଖରେ. ସୁଖୀ ଓ ଅନ୍ୟର ଦୁଃଖରେ 
ଦୁଃଖୀ ହେବା ଗୁଣକୁ ସହାନୁଭୂତି କୁହାଯାଏ । ସହାନୁଭୂତି ଏକ ମହତ୍‌ଗୁଣ। କିନ୍ତୁ ଏହା 
ନିଜେ ଲାଭ କରିବା କଠିନ ବ୍ୟାପାର | ଅନେକେ ଦୁଃଖୀ ଲୋକର ନାନାପ୍ରକାର ସେବାରେ 
ଲାଗନ୍ତି। କିନ୍ଧୁ ସମସ୍ତେ ସହାନୁଭୂତିସ୍ଚନ୍ନ ବୋଲି କହିହେବ ନାହିଁ। ଜଣେ ନିଜେ 
ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଅଭାବର ବିଭିନ୍ନ ଦିଗ ନିଜ ଜୀବନରେ ଅନୁଭବ କରିଥୂବ, ସେ 
ପୁଣି ମହାନୁଭବ ମନୋବୃଭି ଧାରଣ କରିଥ୍‌ବ ତେବେ ଯାଇ ଦରିଦ୍ର ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି 
ଜାତ ହେବ । ଏହା ଅଭାବରୁ ବଡ଼ବଡ଼ ରାଜନୀତିଜ୍ଞ କ୍ଷମତାଶାଳୀ, ଧନଶାଳୀ ବ୍ଯକ୍ତି 
ଦରିଦ୍ରଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ଯାହା କରନ୍ତି, ତହିଁରେ ସେମାନଙ୍କର ଦାନଶୀଳତା ସଙ୍ଗେ ସୁନାମ 
ଅର୍ଜନ, କ୍ଷମତାଲାଭରେ ସୁଯୋଗର ଆଶା ଏପରିକି ମଝିରୁ ଲାଭ ଉଠାଇବା ଘୃଣ୍ଯ 
ମନୋବୃତ୍ତି ରହିଥଵବା ଦେଖାଯାଏ। କାରଣ ସେମାନଙ୍କର ସହାନୁଭୂତିର ଅଭାବ ଥାଏ। 
ସେମାନେ ନିଯୁକ୍ତ କରିଥବା ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ମଧ୍ଯ ଏହି ଗୁଣ ଅଭାବରୁ ମଝିରୁ ମଝିରୁ ସବୁ 
ଖାଇଯାନ୍ତି। ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ କେବଳ ଖୋଳପାଟି ପହଞ୍ଚେ କେତେକ ସ୍ଥାନରେ କିଛି 
କାମ ନକରି ସବୁତକ କାଗଜପତ୍ରରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ଦେଖାଇ ଖାଇଯିବା ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତର ମଧ୍ଯ ଅଭାବ 
ନାହିଁ। ଏହି କାରଣରୁ ଏପରି ଲୋକହିତକର କାର୍ଯ୍ୟ ଆଢ଼ୁଆଳରେ ଅଙ୍କୁଶ ରଖୁବା ଅତି 
ଆବଶ୍ୟକ ହୋଇପଡ଼ିଲାଣି। ସହାନୁଭୂତି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଆନ୍ତରିକତା ଉତ୍ପନ୍ନ କରାଏ। 

. ସାହାଯ୍ୟ ଓ ସହାନୁଭୂତି ପରସ୍ପରର ଅନୁପୂରକ । ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ମନୋବୃରି 
ଥିଲେ, ସହାନୁଭୂତି ଜାଗ୍ରତ ହୁଏ ଓ ସହାନୁଭୂତି ଥଲେ ସାହାଯ୍ଯ କରିବା ଆଗ୍ରହ ଜାତ 
ହୁଏ | ଅନଧକାରୀକୁ ସାହାଯ୍ୟ ବା ଦାନ ଦେଲେ ନିଜର ମାନସିକ ମହତ୍ବ ହ୍ରାସ ହେବା 
ଭୟ ଥାଏ। କାରଣ ବିନାଶ୍ରମରେ ହାତ ପତାଇବା ଲୋକ ବଢ଼ିଯାନ୍ତି। ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳିବା 
ପାଇଁ ଧନ, ସାମର୍ଥ୍ୟ ବା ମନୋବଳ କାହାରି ନଥାଏ। ଏଣୁ ଉପଯୁକ୍ତ ପାତ୍ର ସହାୟତା 
ହରାଏ ଓ ନିଜ ମନ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼େ। ଗୋଟିଏ ଭଲ ମନ ଭାଙ୍ଗିଗଲେ ସମାଜର ବହୁ କ୍ଷତି 
ହୁଏ! ସମାଜର ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ମନଗୁଡିକୁ ଗଠନମୂଳକ ସହାୟତା ଯୋଗାଇବା ଏପରିକି 
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ମନଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ ସହାନୁଭୂତିର ଜାଗରଣ ନାଟକର ଏକ ପରମ ଲକ୍ଷ୍ଯ | ଏଣୁ ନିଜ 
ଜୀବନରେ ଅଙ୍ଗେ ନିଭାଇଥିବା କେତେକ ସହାନୁଭୁତିପୂର୍ଣଣ ସହାୟତା କୁହାଯାଉଛି । 
ଏଗୁଡ଼ିକର ନାଟକୀୟ ପରିପ୍ରକାଶ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମନରେ ସହାନୁଭୂତିରୂପୀ ମହତ୍‌ ଜଗାଇବା 
ସମ୍ଭାବନା ରହିଛି | 

ଥରେ ମୁଁ ଘଟଣାଚକ୍ରରେ ପଡ଼ି ନିଜ ଗ୍ରାମରୂପୀ ମାତସକୋଳରେ ଆଉଜିଥ୍‌ଲି। 
ଘରେ ଅଭାବ ବାହାରେ ସମସ୍ୟା, ମନ ବିଚଳିତ ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଦିନେ ମଧ୍ଧାହ୍ନରେ 
ନିଜ ଭଙ୍ଗା ସାଇକିଲ୍‌ରେ ଘରକୁ ଫେରିଲାବେଳେ, ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଦେଖମଲି ଅନେକ ପିଲା 
ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକକୁ ଢେଲା ପଥର ମାରୁଛନ୍ତି। ସେ କାନ୍ଦୁଛି, ନାନାପ୍ରକାର ଗାଳି 
ଦେଉଛି ଓ ପଳାଉଛି। ମୁଁ ସାଇକିଲ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲି ଭାବିଲି କ'ଣ କରିବି ? ନିଜ 
ବାଟରେ ଯିବି କି ଏହି ଅମାନୁଷିକ ପରିସ୍ଥିତିର ମୁକାବିଲା କରିବି ? ଜଣେ ଯେତେବେଳେ 
ବିପଦରେ ପଡ଼ିଛି, ସେତେବେଳେ ନିଜ କାମ ବା ପେଟର ଭୋକ ବଡ଼କଥା ନୁହେଁ । 
ଏଣୁ ସେହି ଦିଗକୁ ସାଇକିଲ୍‌ ଚଳାଇଲି। ମୁଁ ପାଖକୁ ଯାଇ ପିଲାଙ୍କୁ ଗାଳି କରିବାରୁ 
ସେମାନେ ଭାଗ୍ୟକୁ ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ନଯାଇ ଦୌଡ଼ି ପଳାଇଲେ । ଯେଉଁମାନେ ଭୁଲ 
କରୁଥାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ସ୍ଵତଃ ଭୟ ରହିଥାଏ। କେବଳ ମନମଉଜ ପାଇଁ ଭୁଲ 
କରୁଥାନ୍ତି। ବାଧା ପାଇଲେ ପ୍ରତିରୋଧ କରିବା ସାହସ ନଥାଏ। ଆଉ ମଧ୍ଯ ମୋର ନିଜ 
ଗାଁ ଓ ପିଲାମାନେ ମଧ୍ଯ ଗାଁର। ଏଣୁ ମୋତେ ଚିଚ୍ମିଥଲେ। ଯାହାହେଉ ଶେଷକୁ ମୁଁ ଓ 
ସେହି ସ୍ତୀ ଲୋକଟି ଗାଁ ବାହାରେ ଖେତ ଭିତରେ ପରସ୍ତର ବହୁ ଦୂରରେ ରହିଗଲୁ। 

ତାର ଦେହସାରା ଧୂଳି ଧୂସର ହୋଇଥୁଲା। ଦେହରେ କେତେକ ସାମାନ୍ୟ 
ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବରା ହୋଇଥଲା! ହାଲିଆ ହୋଇ ବସି ପଡ଼ିଥିଲା! ମୁଁ ପରାରିଲି - ପିଲାଏ 
କାହିଁକି ତୋତେ ଗୋଡ଼ାଉଥଲେ ? (ଢେଲା ମାରିବା କଥା କହିଲି ନାହିଁ କାଳେ ତାକୁ 
ଅପମାନ ହେବ!) 
ସେ - ମୁଁ ପାଗଳୀ (ଦମ୍ଭର ସହିତ) 
ମୁଁ - ନା ତୁ ପାଗଳୀ ନୁହେଁ! କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର କଥା କହୁଛୁ 
ସେ - ସେମାନେ ତ ସେପରି କହୁଛନ୍ତି 
ମୁଁ - ସେମାନେ ପିଲାଲୋକ ! ସେମାନେ କହିଦେଲେ ତୁ ପାଗଳୀ ହୋଇଯିବୁ ? (ସେ 
ଦମ୍ଭ ପାଇଲା, ଟିକିଏ ମନୋବଳ ହେଲା।) କହିଲି - ତୁ ଲୁଗାପଟା ଭଲ କରି ପିନ୍ଧିପକା, 
ମୋ ସଙ୍ଗରେ ଆ। ଖୁଆପିଆ କରିବୁ। ତାପରେ ତୋର ସୁବିଧା କରିବା। ସେ ଟିକିଏ 
ପରେ ରାଜି ହୋଇଗଲା | ପାଖରେ ପୋଖରୀ, ଭାବିଲି ଗାଧୋଇ ଦେଲେ ତା'ର ଦେହର 
ଧୂଳି ଧୋଇଯିବ ଓ ମନରେ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତି ଆସିବ | ତା ପରେ ଯାହା ପଚାରିଲେ ଚଳିବ। 
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ଏଣୁ ପୋଖରୀ ପାଖରେ କହିଲି, ଭଲକରି ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣି ଛୁପି ଗାଧୋଇ ପକା ଦେହ 
ସଫା ହୋଇଯାଉ। ଗାଁରେ କ”ଣ ଭାବିବେ । ବିନା ବାକ୍ଯବ୍ଯୟରେ ମାନିଗଲା। ସେ 
ଗାଧୋଇଲାବେଳେ ମୁଁ ରାସ୍ତାରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲି। ବିଚଳିତ ମନ କେତେବେଳେ 
କଣ ହେବ କିଏ କହିବ ! କିନୁ ଭଲ ମଣିଷ ପରି ଗାଧୋଇଲା| ତାକୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ 
ସାଇକିଲ ଗଡ଼ାଇ ଗଡ଼ାଇ ଗାଁର ଆରମୁଣ୍ଡରେ ଥବା ନିଜ ଘରକୁ ଯିବାବେଳେ ସେ କେଉଁ 
ଗାଁର ? କେଉଁ ଜାତିର ସ୍ଵାମୀ ଛୁଆପିଲା ଅଛନ୍ତି କି ନା ? ପରାରିଲି। କିନ୍ତୁ ଗୃହକଳିରୁ 
ବାଉଳି ହୋଇ ପଳାଇ ଆସିଥିବା ତ ଜଣାକଥା ଏଣୁ ପରରିଲି ନାହିଁ। ଗୃହକଳି କଥା 
ପଢ଼ିଥିଲେ ତା'ର ମନ ପୁଣି ବିଚଳିତ ହେବା ଭୟ କଲି | 

ଘରେ ପହଞ୍୍‌ ଏକ ମାଟିପାତ୍ରରେ ପଖାଳ ତୋରାଣି ଦିଆଗଲା । ଏପରି କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ଅଧକ ସହଯୋଗୀ ହୋଇଥାଏ। ଏଣୁ ଅସୁବିଧା ହେଲାନାହିଁ। ଖଣ୍ଡେ ପୁରୁଣା 
ଲୁଗୀ ମଧ୍ଯ ଦିଆଗଲା। ପର୍୍‌ରିଲି ଏଠାରେ ଖାଇବୁ କି ତୋର ଜାତିଭାଇ ଆମ ଗାଁରେ 
ଅଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇଯିବୁ। ସେ ଜାତିଭାଇଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ରାଜି ହେଲା। ମୁଁ 
ପୁଣି ଗାଁର ଆରମୁଣ୍ଡକୁ ତା ସଙ୍ଗରେ ଆସିଲି। ସେହି (ଘାସି-ହରିଜନ) ପଡ଼ାର ଜଣେ 
ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଡାକିଲି ଓ ତାହାର ପରିଚୟ ଦେଇ ତାକୁ ସୁସ୍ଥ ହେବା ପରେ ତା! ଗାଁକୁ 
ତା'ର ସ୍ବାମୀ ଓ ଛୁଷ୍‌ପିଲା ପାଖ ପ୍ରଠାଇ ଦେବାକୁ କହିଲି। 
ସେମାନେ କହିଲେ - ହଁ ଆଜ୍ଞା ! ଜାତିର ଝିଅ। ଆମେ ନକରିବୁ କିଏ କରିବ! ତାପରେ 
ତାକୁ ପଦେ ଦୁଇପଦ ପରାରି ପଡ଼ା ଭିତରକୁ ନେଇଗଲେ। ଏହା ପର କଥା ବୁଝିବା 
କ୍ଷମତା ମୋର ନଥୂଲା। 

xX xX xX 

ଆଉ ଥରକର ଘଟଣା ସୋନପୁରରୁ ଗାଁକୁ ଫେରୁଥଲି। ମଝିରେ ମହାନଦୀ, 
ଗାଧୋଇ ଘରକୁ ଯିବାକଥା। ରାସ୍ତା ଖରାଦିନ ପାଇଁ ହୋଇସାରିଥାଏ। ରାସ୍ତାପାଖରେ 
ଯାମଧାରରେ ରାସ୍ତାର ଦୂଇପଟେ ଅନେକ ଲୋକ ଏପରିକି ସ୍ତରୀଲୋକେ ମଧ୍ଯ ଗାଧାନ୍ତି। 
ଟିକିଏ ଦୂରକୁ ଗଲେ ପଥର ପାଖରେ ଖଳଖଳିଆ ପାଣି। ପୁଣି ଝାଡ଼ାଝପଟ ଯିବା ସୁବିଧା । 
ଏଣୁ ରାସ୍ତାର ପଶ୍ଚିମ ଦୂରକୁ ଗାଲିଗଲି | 

ସେଇ ପଥର ପାଖକୁ ଗଲାବେଳେ ଦେଖ୍ଲି ଜଣେ ୨ ୫/୨୭ ବର୍ଷ ବୟସର 
ଲୋକ ଗାଧୋଉଛି। ମୁଁ ପାଖେଇବାରେ ଲାଗିଲି। ମୋତେ ଦେଖୁଲା କ୍ଷଣି ଲୋକଟି 
ପଥର ଆରପଟକୁ ଲୁଚିଗଲା। ମୋତେ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିଲା। ମୋତେ ଜଣେ ପୁରୁଷ ପିଲା 
ଲୁଚିବାର ଯଥାର୍ଥତା ନାହିଁ। ତେବେ ସେ ଲୁଚିବାର କାରଣ କଣ ? ମୁଁ ବା ତାକୁ ଲୁଚି 
ଅନ୍ୟତ୍ର ଯିବି କାହିଁକି ୨ ଆଉ ଟିକିଏ ପାଖେଇ ଯାଇ ଡାକିଲି, କିଏ ଅଛ ? ମୋତେ 
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ଡରିବା ବା ଲାଜ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ! ମୁଁ ବି ତୁମ ପରି ଜଣେ ମଣିଷ । ଆନନ୍ଦରେ 
ଗାଧାଅ ! ଲୋକଟି ମୁହଁ ଦେଖାଇଲା | ମୁହଁରେ ଅନେକ କଟା ଦାଗ ! ମୁଁ କହିଲି - ଏ 
ପାଖକୁ ଗାଲିଆସ। ଲାଜ କରୁଛ କାହିଁକି ୨ ସେ ପଥର ଆଢୁଆଳରୁ ବାହାରି ଆସିଲା। 
ତାର ପିଠି ପଟେ, ଛାତିରେ ଓ ପେଟରେ ଏପରିକି ଗୋଡ଼ରେ ମଧ୍ଯ ବଡ଼ବଡ଼ କଟାଦାଗ 
ରହିଛି। ମୁଁ ହସିଲି ନାହିଁ। କହିଲି ଏହି ଦାଗ ପାଇଁ ଏତେ ଲାଜ ? ସେ କହିଲା- ହଁ 
ଆଜ୍ଞା! ଲୋକ ଲାଜରେ ଦେହକୁ ଲୁଗଇ ରଖୁଛି। ସେଥୁପାଇଁ ତ ଦୂରକୁ ଗାଧୋଇ 
ଆସିଛି । 

ମୁଁ ପଚାରିଲି - ଏପରି ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ଦାଗ କିପରି ହେଲା ? 

ସେ କହିଲା - ଆମ ଘର ଉପକୂଳ ଅଞ୍ଚଳରେ, ଥରେ କେତେଜଣ ଲୋକ ମୋତେ 
ଏକୁଟିଆ ନିରୋଳା ବାଟରେ ପାଇ ଧରିପକାଇଲେ। ବଳି ଦେବାକୁ ମୋର ଦେହସାରା 
କାଟିଗଲେ। ବହୂତ ରକ୍ତ ବହିଲା। ସେମାନେ ତାହା ସଂଗ୍ରହ କଲେ ! ମୁଁ ଡରି ହାଲିଆ 
ହୋଇ ମୂର୍ଚ୍ଛା ହୋଇଗଲି । କେତେ ସମୟ ପରେ ମୋତେ ମୃତ ଭାବି ଗୋଟିଏ କୂଅରେ 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ | ମୁଁ ଅଚେତ ଥଲି। ଆରଦିନ କେତେକ ଗାଁଲୋକ ମୋତେ 
ଉଦ୍ଧାର କଲେ। ସେତେବେଳକୁ ମୋର ଚେତା ଫେରିଥଲା। କୂଅର ପାଣି ପେଟେ 
ପିଇଥୁଲି। ଚିକିସ୍ବାପରେ ଦାଗଘା ଗୁଡ଼ିକ ଶୁଖମଗଲା କିନ୍ତୁ ଦାଗ ଗୁଡ଼ିକ ରହିଛି। 

ମୁଁ କହିଲି - ଏଥରେ ଲଜା କରିବାର କଂଣ ଅଛି ? ତୁମେ ତ କିଛି ଦୋଷ କରିନାହିଁ 
ଅନ୍ୟମାନେ ଦୋଷ କରିଛନ୍ତି । କେତେକ ବସନ୍ତ ରୋଗରେ ବିକଳାଙ୍ଗ ହୂଅନ୍ତି। କେତେକ 
ଏକ୍ସିଡ଼େଣ୍ଟରେ ବିକଳାଙ୍ଗ ହୂଅନ୍ତି। କିଏବା ରୋଗରେ ପଡ଼ି ବିକଳାଙ୍ଗ ହୁଏ! କେହି ତ 
ସେଥପାଇଁ ଲଜ୍ଜା କରନ୍ତି ନାହିଁ ! ଏଣୁ ତୁମର ଲଜ୍ଜା କରିବାର ବା ଦେହକୁ ଲୁଗାଇବାର 
କାରଣ ନାହିଁ। 

ତୁମେ ଏଠାକୁ କାହିଁକି ଆସିଛ ? 

ସେ କହିଲା - ଅମୁକ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ବୀରମହାରାଜପୁରରେ ଚାକିରି କରୁଛି । ସୋନପୁର 
ଯାଇଥିଲି | 

ମୁଁ କହିଲି - ପରବାୟ ନାହିଁ। ତୂମେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିଜ ଦେହ ଦେଖାଅ | କହିବ - ମୋତେ 
ଲୋକେ ଏତିକି କାଟିଛନ୍ତି ମୋତେ ଦେବତା ମଧ୍ଯ ଖାଇପାରିଲା ନାହିଁ! ମୁଁ କାହାକୁ 
ବୃଥାଟାରେ ଡରିବି କାହିଁକି ? ନିକ ଅଫିସରକୁ ମଧ୍ଯ କଥା ପଡ଼ିଲେ ସାର୍ଟ ଖୋଲି ଦେଖାଇ 
କହିବ। ମୁଁ ନ୍ୟାୟରେ ରହେ, ଅନ୍ୟାୟକୁ ଡରେ। କାରଣ ମୋତେ ଖଣ୍ଡା କାଟିପାରେ 
ସିନା ମାରିପାରେ ନାହିଁ। ମୋତେ ଭୟ ଦେଖାନ୍ତୁ ନାହିଁ। କାହାରି କଥାରେ ଡରି ବାଧ୍ଯ 
ହୋଇ ଅନ୍ୟାୟ କରିବି ନାହିଁ। ମୋର ପେଟକୁ ମୁଠେ, ଦେହକୁ ଖଣ୍ଡେ ହେଲେ ହେଲା। 
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ଭଗବାନ୍‌ ମୋତେ ଏତେ ବିପଦରୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁଛନ୍ତି ଯେତେବେଳେ କୌଣସି କଥାକୁ 
ଡରିବି ନାହିଁ। ପେଟ ଗାଖଣ୍ଡକ ଅଚଳ ହେବ ନାହିଁ। ଲୋକଟିର ସାହସ ଓ ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ବଢ଼ିଲା| ଟିକିଏ ହସିଲା | ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ସାରି ମୋତେ ନମସ୍କାର କରି ଭାବବିହୃବଳତା 
ପ୍ରକାଶ କଲା ଓ ନିଜ ବାଟରେ ଗ୍‌ଲିଗଲା। ¥ 

ମୋ କଥା ବୋଧହୁଏ ତା ମନକୁ ପାଇଲା! ତା'ପରେ କ”ଣ ହେଲା ମୋତେ 
ଜଣା ନାହିଁ। ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷରେ କଥାପଦେର ସାହାଯ୍ୟ ଉଣା ନୁହେଁ! 

ଭିକ୍ଷାବୃତତିକୁ ମୁଁ ଗୁଣୀ କରେ। କୌଣସି ଦେବଦେବୀ ମୂର୍ଭି ବା ଫଟୋଚିତ୍ର 
ଦେଖାଇ ଭିକ୍ଷାକୁ ଅଧ୍ବକ ଘୃଣା ହୁଏ । ପୁଣି ଯେହେତୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସେହେତୁ ଭିକାରୀ ନୀତିକୁ 
ଅତ୍ୟଧୂକ ଘୃଣା କରେ। 
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ଆଉ ଥରେ 


ବଲାଙ୍ଗିର ସହରରେ ଆମର ଗୋଟିଏ ସେଲୁନ୍‌ ଦୋକାନ ଥଲା। ଲୋକଙ୍କର 
ଯଥାଯୋଗ୍ୟ ସେବା ନିମନ୍ତେ ଏହାର ସୁନାମ ବହୁଦୂରକୁ ଯାଇପାରିଥଲା। ଶୀତରତୁ 
ମଧ୍ଯାହ୍ନ ହେବାକୁ ଯାଉଛି, ଦୋକାନରେ ଭିଡ଼ ନ ଥଲା। ଦେଖୁଲି - ରାସ୍ତା ଉପରେ 
ଜଣେ ଅପରିଚିତ ବ୍ୟକ୍ତି ଧୋତିଖଣ୍ତିକ ସଂକୂଚିତ କରି ପିନ୍ଧିଛି, ଦେହ ଘୋଡ଼ାଇବା ଶାଲ୍‌ 
ଖଣ୍ଡିକ ଅଣ୍ଟାରେ ଭିଡ଼ିଦେଇଛି। ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ପାଣିରେ ଗାଧୋଇ ଲୁଗା ପାଲଟି 
ନଥବା ଅବସ୍ଥାରେ ଗାଲିଯାଉଛି। ଦେହ ଶୁଖଗଲାଣି, ଲୁଗା ଓଦା ଥବା ଜାଣି ହେଉଛି। 
ପାଖକୁ ଡାକିଲି, ଆସିଲା। କହିଲି କିଛି ଖାଇବାକୁ ଦେବି ଖାଇବ କି ? ସେ ବିରକ୍ତ 
ହୋଇ କହିଲା, କାହିଁକି ? ନା! 

ତାର କଥା ଓ ମନୋଭାବରୁ ବୁଝିଲି ତାର ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତି ସନ୍ଦେହ ଜାତ 
ହୋଇଛି। ବୋଧହୂଏ ଅବ୍ଯବସ୍ଥିତ ଚିତ୍ତ। ନିଜ ଗାଁରୁ ପଳାଇ ଆସିଥାଇପାରେ। ସେ ତ 
ରାସ୍ତାଉପରେ ଚାଲିଗଲା - ମୁଁ ନିଜକୁ ସ୍ଥିର କରିପାରିଲି ନାହିଁ। ଦୋକାନରେ ବିଜୁକୁ ତାର 
ଦୁଃଖ ଓ ମନୋଭାବ କହିଲି । ମୋତେ କିଛି ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ, ତା'ପାଇଁ କିଛି କରିପାରିଲି 
ନାହିଁ। କିଛି ସମୟ ପରେ ଦେଖୁଲି, ଲୋକଟି ପୁଣି ରାସ୍ତା ଉପରେ ରାଲିଯାଉଛି। ମୋର 
ମନୋଭାବ ଦୃଢ଼ ହେଲା ବିଜୁକୁ ଦୋକାନ ଜିମା ଦେଇ ଲୋକଟି ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇଲି। 
ତାକୁ ପହଞ୍ଚାଇବାକୁ ମୋତେ ଅତି ବେଗରେ ଗଲିବାକୁ ହେଲା। ଖଣ୍ଡେ. ଦୂରରେ ତାଠାରୁ 
ଟିକିଏ ଆଗକୁ ଚାଲିଗଲି । ଭାବିଲି କିଏ ବିଷ ଦେଇଦେବ ବୋଲି ତା'ର ଭୟ ଥାଇପାରେ ¦ 
ଏଣୁ ପାଖେଇ ଯାଇ ଧୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲି ! ଗାଲ, ହୋଟେଲରେ ପାଞ୍ଚଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ମୁଠିଏ ଖାଇ ପକାଇବ ୮ ବୋଧହୁଏ କାଲିଠାରୁ କିଛି ଖାଇନାହିଁ। 
ଲୋକଟି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା, ପଇସା କାହିଁ ? 
ମୁଁ କହିଲି - ମୋଠାରେ ଅଛି, ମୁଁ ଦେବି | 
ସେ ରାଜିହେବାରୁ ଗୋଟିଏ ଫୁଟ୍‌ପାଥ୍‌ ହୋଟେଲକୁ ଡାକିଆଣିଲି। ଖାଇବା ଟେବୁଲ 
ପାଖ ବେଞ୍ଚରେ ବସାଇ ଦେଇ ଖାଇବା ପାଇଁ ଭାତ ଡ଼ାଲି ତରକାରି ଓ ଭଜା ପାଇଁ ଅର୍ଡ଼ର 
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ଦେଲି। ମାଛ କି ମାଂସ କଥା ପଗରିଲି। ଦୋକାନବାଲି ଦେବାକୁ ନାହିଁ କଲା। ସେଇ 
ପାତ୍ରରେ ଥବା ଆମିଷ ଆଗରୁ ଅଡ଼ର ହୋଇ ଯାଇଛି। ମୁଁ ଦୋକାନୀର ମନୋଭାବ 
ବୁଝିପାରିଲି। ସେ ମୋତେ ଭଲ ଚିହ୍ନେ। ମୋତେ ଅଧ୍ୂକ ଖର୍ଚ୍ଚାନ୍ତ କରାଇବା ଚାହେଁ 
ନାହିଁ। କାରଣ ଏପରି ଆଉ ଦୂଇ ତିନି ଥର କରିଛି। 
ଯାହାହେଉ ପ୍ଲେଟ୍‌ ସିଷ୍ଟମ୍‌ ତ, ପରଟା ମଧ୍ଯ ମଗାଇ ଦେଲି। ଲୋକଟି ଆଉ ଖାଇବାକୁ 
ନାହିଁ କରିବା ପରେ ସବୁ ଶେଷ କରି ଉଠିଲା। ମୁଁ ପାଣି ମଗ୍‌ ଧରି ହାତମୁହଁ ଧୋଇବାକୁ 
ପାଣି ଗଡ଼ାଇ ଦେଲି, ସେ ପାଣି ପିଇ ଶାନ୍ତ ହେବାରୁ ଧୀର ଭାବରେ କହିଲି, ତୁମେ ଘରୁ 
କଳିକଜିଆ ଲାଗି ପଳାଇ ଆସିଛ। ରାତିସାରା ଶୋଇନାହିଁ। ଯାଅ କେଉଁ ଗଛମୂଳେ 
ଟିକିଏ ଶୋଇପଡ଼ିବ। ଏହାପରେ ଗାଁକୁ ଗାଲିଯିବ | ତୁମକୁ ତୁମର ଛୁଆପିଲା ଖୋଜୁଛନ୍ତି 
ସେ ମୋତେ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ। କେବଳ ବଲବଲ କରି ଗହିଁ ରହିଲା। 
ମୋର ଅଧୁକ କିଛି କରିବା ଉପାୟ ନଥୁଲା। ମୁଁ ଦୋକାନକୁ ଗାଲିଆସିଲି। ସେ କେଉଁ 
ଆଡ଼େ ଗଲା ଜାଣିନାହିଁ। 
ମନୁଷ୍ୟମାତ୍ରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅନ୍ତରରେ କୌଣସି ନା କୌଣସି ରୂପରେ ମନୁଷ୍ୟତା ଛପିରହିଛି। 
ସହାନୁଭୂତି ମନୁଷ୍ୟତାର ଅଙ୍ଗବିଶେଷ | ଏଣୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ରହିଛି । କିନଧୁ ଅନ୍ୟର ମନୋଭାବ 
ବୁଝିବା କଠିନ ଏଣୁ ସହଜରେ ଜାଣିହୁଏ ନାହିଁ। ନିଜ କଥା ନିଜେ ଠିକ୍‌ ବୁଝିହୁଏ। 
ମୋର ସହାନୁଭୂତି ପ୍ରଦର୍ଶନ ଏକ ମହାନତା ନୁହେଁ, ଏହା ସ୍ଵଭାବସିଦ୍ଧ। ବରଂ ଏହାକୁ 
ଏକ ବିଳାସ କୁହାଯାଇପାରେ। ଯାହାକୁ ଯହିଁରେ ଆନନ୍ଦ ମିଳେ, ସେ ତାହା କରିବାକୁ 
ଭଲ ପାଏ। ମୋତେ ଏପରି କାମରୁ ଆନନ୍ଦ ମିଳେ ଏଣୁ ସୁଯୋଗ ମିଳିଲେ ଛାଡ଼ୈ 
ନାହିଁ । 
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ବୋଧହୁଏ ୧୯ ୪୩ର ଘଟଣା। ଟିଟିଲାଗଡ଼ ମି:ଇ:ସ୍କୁଲରେ ଷଷ୍ଠଶ୍ରେଣୀ 
ପଢୁଥଲି। ଘରେ ବାପାଙ୍କ ପ୍ରହାର ଉଣା ପଡ଼ି ଯାଇଥାଏ, ମୋଟେ ନଥିଲା କହିଲେ 
ଚଳେ କିନ୍ତୁ ପୂର୍ବ ଭୟ ପୂର୍ଣ୍ଠମାତ୍ରାରେ ରହିଥଲା। ଡେଲିମାର୍କେଟ୍‌ ଘର ପାଖରେ। ଏଣୁ 
ବେଶି କଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁନଥଲା। ମୋର ପଢ଼ା ପ୍ରତି ବାପାଙ୍କ ନଜର ଥଲା କିନ୍ତୁ କିଛି 
କହୁନଥଲେ | 

ବୋଧହୁଏ ଫଗୁଣମାସ । ହେଲା ପ୍ରବଳ ବର୍ଷାସହିତ କରକାପଥର ବୃଷ୍ଟି । ଦିନ 
ପ୍ରାୟ ତିନିଟାରୁ ପାଞ୍ଚଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସେଦିନ ସ୍କୁଲ ଛୁଟି ଥଲା। ମୁଁ ଘରେ ଥଲି। ବର୍ଷା ଓ 
କରକାପାତ ବନ୍ଦ ହେଲା | ଦେଖୁଲାବେଳକୁ ରାସ୍ତା ଦୁଇପାଖେ ପଡ଼ିଆରେ ସର୍ବତ୍ର ଭରିରହିଛି 
କରକା | ପାଣିଧାରର ବେଗ କରକା ଧୀରେ ଧୀରେ ତରଳୁଥବାରୁ ବଢ଼ିଗାଲିଥାଏ | ପ୍ରବଳ 
ଶୀତ | ଶୁଣାଗଲା, ସାଗର ଭିତରେ ଅନେକ ଗାୀଇଗୋରୁ ପଶିଯାଇଛନ୍ତି। ବାହାରି 
ପାରୁନାହାନ୍ତି। ଅନେକ ଲୋକ କୂଳରେ ଜମିଛନ୍ତି। ମାଠୁ ଅନୁମତି ନେଇ ଦେଖୁବାକୁ 
ଦୌଡ଼ିଲି। ପବନ ପୂର୍ବପଟୁ ବହୁଥିବାରୁ ସାଗରର ପଶ୍ଚିମ ପଟକୁ ଗାଇଗୋରୁ ଆଉଜିଥୂଲେ। 
ସବୁ ତ ବାହାରି ଯାଇଥିଲେ | ଶେଷକୁ ଏଗାରପଟ ପାଣି ଭିତରେ ଶୀତକାକରରେ ବାହାରି 
ନପାରି ରହିଯାଇଥଲେ । ଲୋକେ ମାଛମରା ଡଙ୍ଗା ଲଗାଇ ଓଟାରି ଓଟାରି ଏମାନଙ୍କୁ 
ଘାଟରେ ଲଗାଇ, ପାଣିରୁ ଛାଣି ବାହାରେ ପକାଇଥୂଲେ ! ଜାତି ଧର୍ମ ବର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ବିଶେଷରେ 
ସମସ୍ତେ ସହୃଦୟତା ପ୍ରକାଶ କରି ନିଆଁ ଜାଳି ସେକିବା ଚେଷ୍ଟାରେ ଥଲେ । ଗାଲଗୋରୁ 
ଗଁ ଗଁ ଶବ୍ଦ କରୁଥିଲେ | କାଲୁଆ ପବନ ବହୁଥାଏ | ଲୋକେ ନିଜେ ଶୀତରେ ଥରୁଥାନ୍ତି, 
ଗାଲଙ୍କ କଥା କିଏ ପରାରେ | ଶୁଣାଯାଉଥାଏ ହଜାର ହଜାର ସଂଖ୍ୟାରେ ଚଢ଼େଇ 
କରକାମାଡ଼ରେ ମରିଛନ୍ତି । ଗଛପତ୍ର ଫସଲ ସବୁ ଲଣ୍ଡାପ୍ରାୟ । 

ମୋର ମନରେ ଗୋଟିଏ ଭାବନା ଜାଗ୍ରତ ହେଲା। ଭାବିଲି ଏଠାରେ ଏତେ 
ଲୋକ ଲାଗିଛନ୍ତି। ମୁଁ ତ ପିଲାଲୋକ, ମୋ ପାଇଁ କାମ ନାହିଁ। କେବଳ ଦୁଃଖ ଦେଖୁବା 
କଥା। ପୂର୍ବ ପଟେ ଲୋକବାକ କେହି ନାହାନ୍ତି। ଦେଖୈ କାଳେ କୌଣସି ପ୍ରାଣୀ 
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ରହିଯାଇଥିବ | ହିଡ଼ରେ ହିଡ଼ରେ ଗଲିଲି। ବୀ ପଟେ ସାଗର ଡାହାଣ ପଟେ ଖୁବ୍‌ ବେଗରେ 
ଅଣ୍ଡେ ସରିକି ପାଣି ସହରପଟୁ ସାଗର ତଳ ଖେତ ଆଡ଼କୁ ବହି ଗଲିଛି | କାଲୁଆ ପବନ 
ବହୁଛି । ମୁଁ ଏକା ଏକା ଗଲିଛି। 

ସାଗରର ଦକ୍ଷିଣ-ପୂର୍ବ କୋଣରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଶୁଣିଲି ଗୋଟିଏ ଗାଲଚରା 
ପିଲା ପାଟିକରି କହୁଛି, ଦାମୂର୍ଟେ (ବାଛୁରିଟିଏ) ପାଣିରେ ଭାସିଯାଉଛି। ଆଉ କେହି 
ଲୋକ ନଥଲେ। ମୁଁ ତ ସେଇଆ ଖୋଜୁଥଲି, ଦଉଡ଼ିବା ଚେଷ୍ଟା କଲି, ପାରିଲି ନାହିଁ, 
ମାଟି ପିଛିଳ ହୋଇଥୁଲା। ପାଖକୁ ଯାଇ, ବାଛୁରିକୁ ଟାଣି ପଦାକୁ ଆଣିବାକୁ ସେହି 
ପିଲାକୁ ସାହାଯ୍ଯ ମାଗିଲି। ସେ ଧାରକଡ଼କୁ ଆଣିବାରେ ସାହାଯ୍ଯ କଲା। କିନ୍ତୁ ତାକୁ 
ବୋହି କେଉଁଠାକୁ ନେବାକୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବାକୁ ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ନାହିଁ କଲା ଓ ପଳାଇଲା 

ମୋତେ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିଲା! କ”ଣ କରିବି। ଲୁଗାପଟା କାଦୂଅ ହେଲେ ବାପା 
ପିଟିବେ। ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ଆସିଲାଣି! ଯେଉଁଠି ଥିଲେ ସନ୍ଧ୍ଯା ପୂର୍ବରୁ ଘରକୁ ଫେରିବା 
ନିୟମ |! ମନକୁ ଦମ୍ଭ କଲି। ମାଡ଼ ଖାଇବି ପଛକେ ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ବାଛୁରିକୁ ଛାଡ଼ିଯିବି 
ନାହିଁ। ମରିଯିବ। ବାଛୁରି ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚମାସର ହୋଇଥିବ ! ବହୁକଷ୍ଟରେ ଉଠାଇଲି। ଧୋତି 
କୁର୍ରା କାଦୁଅ ହୋଇଗଲା। ମାଡ଼ ପାଇଁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥଲି। ଏଣୁ ଏଥପାଇଁ ଭୟ ଛାଡ଼ି 
ଦେଲି | କଚେରି ପଛପଟେ ଅନେକ ଗଛ ଥଲା। ଗୋଟିଏ ଗଛତଳେ ଦୁଇଜଣ ଲୋକ 
ପାଳ ଜାଳି ନିଆଁ ପୋଉଥଲେ। ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ବୋହିନେଲି ଓ ସେକିବାକୂ ଚେଷ୍ଟା କଲି | 
ସେମାନେ ମୋତେ ବୁଝାଇ କହିଲେ । ବାଛୁରି କେଟରାଇ ଯାଇଛି, ଏ ନିଆଁ ତା ପାଇଁ 
କିଛି ନୁହେଁ। କାଲୁଆ ପବନ ଓଦା ବାଛୁରିକୁ ଅଧକ କଷ୍ଟ ଦେଉଛି ! ଭାବିଲି, ସତ କଥା, 
ତେବେ କରିବି କ”ଣ ? କଚେରିକୁ ଲାଗି ପଛପଟେ ପୋଲିସବାଲାଙ୍କ ବଡ଼ ରନ୍ଧାଘର 
ଥଲା। ସେଠାରେ ନିଆଁ ମିଳିବ ତାହା ହିଁ ନିକଟତମ ଦୂରତ୍ଵ। ସରକାରୀ କର୍ମଗରୀଙ୍କ 
ନିମନ୍ତେ ଆଜି ଯେଉଁ ଦୁଇଧାଡ଼ି କ୍ଵାଟର ଅଛି ତାହା ସେତେବେଳେ ନଥୁଲା। ସାଗରଂ 
ତଳକୁ ଯେଉଁ ଜନବସତି ଗଢ଼ିଉଠିଛି, ତାହା ମଧ୍ୟ ସେତେବେଳେ ନଥୂଲା| 

ବହୁକଷ୍ଟରେ ପୋଲିସର ରନ୍ଧାଘର ପାଖକୁ ବୋହିନେଲି। ଜଣେ ଚପରାଗଶି 
ଚୂଲିରେ ନିଆଁଜାଳି ପୋଉଥ୍‌ଲେ। ମୋତେ କ”ଣ ହେଲା ବୋଲି ପର୍ରିଲେ। ମୋତେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରି ବାଛୁରିକୁ ଚୂଲି ପାଖକୁ ନେଲେ। ଆଉ ଦୁଇଜଣ ଚପରାଶି ପହଞ୍ଚଗଲେ । 
ଏତିକି ନିଆଁ କମ୍‌ ହେବ ବିଗ୍‌ରି ଅଧକ ଶୁଖାକାଠ ଜାଳିଦେଲେ। ଘର ଭିତର ଗରମ 
ଲାଗିଲା। ବାହାରର ଶୀତଳ ପବନର ମାଡ଼ ନଥୂଲା। ପୁଣି ତିନିହେଁ ଲାଗି ସେକିବାରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କଲେ। I 
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ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବାଛୁରି ପ୍ରାଣ ପାଇଲା। ଦେହ ଶୁଖ୍ମଲା। ଗଁ ଗଁ ଶବ୍ଦ ବନ୍ଦ 
ହେଲା! ଠିଆ କରିବାରୁ ଠିଆ ହେଲା। ମୋର ମନ ଖୁସିରେ ଭରିଗଲା। ସେହି 
ଚପରାଶିମାନେ ମଧ୍ଯ ଖୁସି ହେଲେ। ଆଉ କିଛି ସମୟ ତାକୁ ନିଆଁ ପାଖରେ ଠିଆ 
କରାଇବାରୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ବଳ ପାଇଗଲା। କାହାର ବାଛୁରି ଜଣାନାହିଁ। କେହି ଖୋଜିବାକୁ 
ନାହିଁ, ବାହାରକୁ ଘଉଡ଼ାଇ ଦେଲୁଁ। ଆଉ ତା ପାଇଁ ଭୟ ନଥୁଲା | କିନୁ ମୋ ପାଇଁ ଭୟ 
ମାଡ଼ିଆସିଲା। ରାତି ସାତଟା ଖଣ୍ଡେ ହୋଇଗଲାଣି, ଡରିଡରି ଘରକୁ ଫେରିଲି। ଧୋତି 
କମିଜରେ ବହୁତ କାଦୁଅ ଲାଗିଥଲା। ଲୁଗାଇବାକୁ ବାଟ ନାହିଁ। ବାପା ଘର ବାହାରେ 
ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ । ବୋଧହୁଏ ମୋର ଅପେକ୍ଷାରେ। ସେ ଆଗରୁ ମୋର ବାଛୁରି 
ବୋହିନେଇ ସେବାରେ ଲାଗିଥିବା ବୁଝିସାରିଥିଲେ ! ଏଣୁ ରାଗ ନଥୁଲା | କେବଳ ମୁହଁରେ 
ନକଲି ଗାମ୍ଭିର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରି ପଗରିଲେ, କ'ଣ ହେଲା? 

ମୁଁ ମୁଣ୍ଡପୋତି ସବୁକଥା ଅଳରେ କହିଦେଲି ଓ ମାଡ଼ ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଲି। 
ବାପା ଗମ୍ଭୀର ଭାବେ କହିଲେ, ଘରକୁ ଯା, ଲୁଗାପଟା ପାଲଟିପକା | 

ଏତିକି ସହଜରେ କଥା ଛିଡ଼ିବ ବୋଲି ମୁଁ କେବେ ଆଶା କରିନଥୁଲି। ବାପାଙ୍କୁ 
ରଝିବାକୁ ଭିନ୍ନ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଆବଶ୍ଯକ ଥଲା, ଯାହାକି ମୋର ନଥୁଲା! 

ପରେ ଶୁଣିଲି ସାଗର କୂଳରେ ଲୋକେ ସେବା କରୁଥିବା କୌଣସି ପ୍ରାଣୀର 
ପ୍ରାଣରକ୍ଷା ହୋଇପାରି ନଥଲା। ମୁଁ ସ୍କୁଲକୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ପିଲାମାନେ ଏପରିକି 
ଶିକ୍ଷକମାନେ ଏ ଘଟଣା ଜାଣି ସାରିଥିଲେ। ତେବେ ଏହା କାହାପାଇଁ ଅଧକ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ 
ଘଟଣା ନଥୁଲା | 
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ମହାମ୍ମା ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ନା କ'ଣ? 


ଗଡ଼ଜାତ ଅଞ୍ଚଳରେ ମହାମ୍ବା ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ନାଁ ଧରିବା ଦୋଷମଯୁକ୍ତ ଥଲା। ରାଜା 
ରାଜୁଡ଼ା ଶାସନ ! ଏଣୁ ପିଲାମାନେ ମହାମ୍ବା ଗାନ୍ଧି ବୋଲି କେହି ଅଛି ବୋଲି ଜାଣିଥଲୁ। 
କିନ୍ଧୁ ଏହାଛଡ଼ା ଅଧ୍ବକ ଜାଣିବା ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା | ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଲୋକ ସାପ୍ତାହିକ “ସମାଜ! 
ପତ୍ରିକା ମଗାଉଥଲେ | ଓଡ଼ିଶାରେ କୌଣସି ଦୈନିକ ପତ୍ରିକା ପ୍ରକାଶିତ ହେଉନଥଲା। 
ପାଟଣା ଷ୍ଟେଟରେ ପାଟଣା ଦୀପିକା ନାମକ ଏକ ସାପ୍ତାହିକ ବାହାରୁଥିଲା | ଏହା ଅନେକେ 
ମଗାଉଥଲେ । ମୋର ବାପା “ ସମାଜ” ସାପ୍ତାହିକ ମଗାଉଥଲେ | ପତ୍ରିକା ଡାକ ଯୋଗେ 
ଛପାହେବା ତିନି ଚାରିଦିନ ପରେ ମିଳୁଥଲା। ଖଣ୍ଡେ ପତ୍ରିକାର ମୁଲ୍ୟ ଅଣେ। ଏତେ 
ବେଶି ମୂଲ୍ୟ ଦିଆଯାଉଥବାରୁ ସେ ସମସ୍ତ ପତ୍ରିକାଟି ଅକ୍ଷର ଅକ୍ଷର କରି ପଢ଼ିଯାଉଥଲେ। 
ବିଜ୍ଞାପନଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଧ ବାଦ ଯାଉନଥଲା। ମୋର ସେତେବେଳେ ଷଷ୍ଠ ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀ | 
ପତ୍ରିକା ପଢ଼ିବା ଆବଶ୍ଯକ ଜାଣିଥଲେ ପଢ଼ିଥାନ୍ତି। ଏହା କେବଳ ବାପାଙ୍କ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ 
ବୋଲି ବୁଝିଥଲି। 

ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ଆମ ଚରି ପାଞ୍ଚଜଣ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ କଥା 
ପଡ଼ିଲା। ଜଣେ କହିଲା, ମହାମ୍ବା ଗାନ୍ଧିଙ୍କର ଗୋଟିଏ ନାଁ ଅଛି, ତାହା ମୋହନ। ଆମେ 
କଥାଟି ହସରେ ଉଡ଼ାଇ ଦେଲୁ । ମହାମ୍ମାଙ୍କ ନା ମୋହନ ହେବ କିପରି ? କଥାଟା କଳହ 
ପାଲଟି ଗଲା! ତାଙ୍କ ପୂରାନାମଟେ ନିଶ୍ଚୟ ଥବ। ଏହା ପଚାରି ବୁଝିବା କଥା। ଆମ 
ମି:ଇ:ସୁଲ୍‌ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ପଗାରିଲେ ନିଶ୍ଚୟ କହିପାରିବେ। ସେ ତ ଆମ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ସବୁଠୁ ଅଧୁକ ଶିକ୍ଷିତ ବ୍ୟକ୍ତି | କଥା ହେଲା ପଗରି ବୁଝିବାକୁ । କେହି ପରରିବାକୁ ଆଗଭର 
ହେଲେ ନାହିଁ । ଶେଷକୁ ମୋତେ ଭକୁଆ ଦେଖୁ ମୋ ଉପରେ ପରରିବା ଦାୟିତ୍‌ ଦିଆଗଲା | 

ସ୍କୁଲରୁ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ଫେରୁଥିବା ବେଳେ ବାଟରେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲି | ଆମ 
ଆଲୋଚନା ମଧ୍ଯ ସ୍କୁଲ ବାହାରେ ହୋଇଥଲା। ଶ୍ରେଣୀରେ ନୁହେଁ। ମୁଁ ଆଜ୍ଞା କହିବାରୁ 
. ସେ ଅଟକି ଗଲେ | କ”ଣ କହୁଛ ବୋଲି ପରାରିବାରୁ ମୁଁ ନମ୍ଭାବରେ ପରରିଲି ମହାତ୍ମା 
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ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ନାମ କ'ଣ ? ସେ ଟିକିଏ ଚୂୃପ୍‌ ହୋଇ ମୋ ମୁହଁକୁ ଗହିଁ ରହିଲେ। ଏହା ଏକ 
ଅପରାଧମୁଳକ ପ୍ରଶ୍ନ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିନଥଲି | ସେ ମୋ ମୁହଁରୁ କ'ଣ ବୂଝିଲେ କେଜାଣି, 
ଧୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ ମୋହନଦାସ କରମ୍ରନ୍ଦ ଗାନ୍ଧି । ” ମୁଁ ଓ ସେ ନିଜନିଜ ବାଟରେ 
ଗଲୁ | ମୁଁ ମନେମନେ ନାଁ ଟାକୁ ଘୋଷୁଥାଏ କାଳେ ପାଶୋରି ହୋଇଯିବ ! ଆର ଦିନ 
ସାଙ୍ଗପିଲାଙ୍କ କଥାଟି କହିଦେଲି | 

ସୋନପୁର ହାଇସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଚତୁର୍ଥ, ପଞ୍ଚମ ଓ ଅଷ୍ଟମ, ନବମ ଚରି ଶ୍ରେଣୀ ପଢ଼ିଛି | 
ସୋନପୁର ରାଜାଙ୍କ ଭାୟାଜମାର ଜଣଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର ମୋର ପଢ଼ା ସାଙ୍ଗ ଓ ଖେଳସାଙ୍ଗ 
ଥିଲେ | ତାଙ୍କ ମହଲରେ ପିଲାମାନେ ଖେଳିଲାବେଳେ ଜଣେ କହିଲା, “ ଜଣେ ପିଲାକୁ 
ଶୁଆଇଦେଲ, ତାର ଚତୁର୍ଦଦିଗରୁ ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ତାକୁ ଧରି 
ଏକାଥରକେ “ ମହାମାଗାନ୍ଧି କି ଯେ କହି ଉଠାଇ ଦେଲେ ପିଲାଟି ବେକେତକ ଉଠିଯିବ” 
ବଡ଼ କୌତୁକ ଲାଗିଲା। ଏହିପରି କଲୁ। ଉଚ୍ଚପାଟିରେ ଏପରି କହିବା ଶୁଣି ଘରଲୋକ 
ଧାଇଁ ଆସିଲେ । ସେମାନେ ଡରି ଯାଇଥଲେ। ଏପରି କହିବାକୁ ଆମକୁ ମନା କଲେ। 
କାରଣ କିଛି ନଜାଣି ମଧ୍ଯ ଆମେ ମାନିଗଲୁ | 

ଖଦି ପିନ୍ଧିଥିବା, ମହାମ୍ା ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ନାମ ନେଉଥିବା କାହାକୁ ଦେଖ ପକାଇଲେ 
ସ୍ଵତଃ ଭକ୍ତି ଜାତ ହେଉଥଲା ସ୍ଵାଧୀନତାପ୍ରାପ୍ତି ପରେ ଖଦିର ପ୍ରରବର ବଢ଼ିଗଲା। ଯେତେ 
ଗେର ଚଣ୍ଡାଳ, କଳାବଜାରୀ, ଶୋଷକ, ଧନୀ ବା କ୍ଷମତା ଲୋଭୀ ସମସ୍ତେ ଖଦୀଧର୍ମୀ 
ପାଲଟି ଗଲେ | ସେମାନଙ୍କ ଗୁଣ ସଙ୍ଗେ ଖଦିର ଗୁଣ ଯୋଡ଼ାହୋଇଗଲା। ଏପରିକି ଖଦି 
ଏକ ବ୍ଯସନ ପାଲଟି ଗଲା। ଖଦିରେ ନାନା ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ର ପୋଷାକ ହେଲା! ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
କେତେକାଳ କେତେଖଣ୍ଡ ଖଦି ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧିଛି ଓ ମୋର ପିଲାଙ୍କୁ ପିନ୍ଧାଇଛି। କିଝୁ ମୋର 
ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତ ଜୀବନ ଖଦୀର ମୂଲ୍ୟ ଦେବାକୁ ସମର୍ଥ ହେଲା ନାହିଁ। 

ଥରେ ମାତୃତୁଲ୍ୟା ରମାଦେବୀ ବଲାଙ୍ଗିର ପୃଥ୍ଡୀରାଜ ହାଇସ୍କୁଲରେ ଭାଷଣ 
ଦେଉଥଲେ। ମୁଁ ଶୁଣିବାକୁ ଯାଇଥଲି। ସେ କଥାଛଳରେ ଖଦି କଥା ପକାଇ କହିଲେ, 
“ ଆଜିକାଲି ଖଦି ଏକ ବ୍ୟସନ ପାଲଟି ଗଲାଣି । ନାନା ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ରେ ପୋଷାକ ଖଦୀରେ 
ହେଉଛି ଓ ଅନେକ ପିଛୁଛଚି। ଯାହାହେଉ ଖଦି ତ ପିନ୍ଧୁଛନ୍ତି।” ଏହା ମର୍ମନ୍ତୁଦ ସତ୍ଯ 
ଥିଲା। 

ପରିଣତ ବୟସରେ ମୋର ଗୁରୁତୁଲ୍ୟ ପରମବନ୍ଧୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ର୍ରା 
ହେଲାବେଳେ ମୁଁ ପଚାରିଲି, “ ମହାମା ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ନାମ କ'ଣ ? ” ମୁଁ ଯେ ଏହା ଜାଣିନଥୁଲି 
ଏପରି ନୂହେଁ। ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୋର ଥଟ୍ଟା ଟାପରା ସମ୍ବନ୍ଧ ଥଲା ! ପୁଣି ତାଙ୍କଠାରୁ ଅନେକ 
ଉଚ୍ଚ କଥା ଶୁଣିଥଲି। ଉପନିଷଦ୍‌ ପାଠ କରିବା ପ୍ରେରଣା ତାଙ୍କଠୁ ପାଇଥୁଲି। ତାଙ୍କ ସହ 


i 
ଶଳାବୁଢ଼ାର କଥାଣୀ | ୭୭ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


@ @ G—————————————_—_—_—_—_—_—— 


ସମ୍ବନ୍ଧ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଏକ ମାଟିମୁଣ୍ଡା ଥଲି। ଅନେକ ଓଜନଦାର ଆଲୋଚନା ତାଙ୍କ ସହ 
ହେଉଥୁଲା। ମୁଁ ମୁଖ୍ୟତଃ ଶ୍ରୋତା ଥଲି। କାଳକ୍ରମେ ଆଜିର ରୋଗୀ କାଲିର ବୈଦ୍ଯ 
ନୀତିରେ ମୋର ପାଟି ଟିକିଏ ଫିଟି ଯାଇଥଲା ମାତ୍ର । ଆଜି କୌଣସି କାରଣରୁ ତାଙ୍କ ସହ 
ସମ୍ପର୍କ ତିକ୍ତ ହୋଇଥଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ମନର ଭକ୍ତି ଉଣା ହୋଇନାହିଁ। 

ମୋର ପ୍ରଶ୍ନର ସରଳ ଉତ୍ତର ଭାବରେ ସେ କହିଲେ, “ ମୋହନଦାସ କରମ୍‌ 
ରନ୍ଦ ଗାନ୍ଧି । ” 
ମୁଁ କହିଲି, ନା ତାହା ଭୁଲ| 
ସେ କହିଲେ - ତେବେ ତାଙ୍କ ନାମ କଂ ଶ ? 
ମୁଁ କହିଲି - ମହାଦେବ ଦେଶାଇ | 
ସେ - ସେ ତ ମହାମ୍ବା ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ସେକ୍ରେଟେରୀ ଥଲେ । 
ମୁଁ କହିଲି - ହଁ ତେବେ ଗାଛି ମହାମ୍ପୀ ହେବା ମୁଳରେ ସେ ଥଲେ ¦ ମହାମନା ଲୋକଙ୍କ 
ନିଜ ମନରେ ଯାହା ଠିକ୍‌ ବୁଝନ୍ତି, ସେଥପାଇଁ ଅଡ଼ି ରହନ୍ତି । ଏପରି ଲୋକ ବଡ଼ ନୂହନ୍ତି। 
କାରଣ ଏପରି ଲୋକ ଦୁନିଆଁରେ ବହୁତ ବେଶି ତାଙ୍କୁ ଧରି ସମ୍ଭାଳି ସହି ଜଣେ କେହି 
ଧୈର୍ଯ୍ୟବାନ୍‌ ଜୁଟିଲେ ଯାଇ ସେ ମହାମ୍ବା ପାଲଟନ୍ତି। ମୁଁ ଭାବୁଛି ସେ ମହାମ୍ବା ହେବା 
ମୂଳରେ ମହାଦେବ ହେଶାଇ ଥୁଲେ । ବନ୍ଧୁ ଟିକିଏ ଦବିଯାଇ ଚିନ୍ତା କରିବସିଲେ। 
ମୁଁ ପୁଣି କହିଲି ¬ ଦେଖ, ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଓ ବଳରାମ ବୋଲି ଆମେ ଯାହାକୁ ବୁଝୁ ସେ ନୁହନ୍ତି | 
ସେ ପ୍ରକୃତରେ ତାଙ୍କ ଗୁରୁ ସନ୍ଦିପନୀ ରଷି। 
ସେ କହିଲେ - କିପରି ? 
ମୁଁ କହିଲି - ଗୁରୁମାନେ ଶିଷ୍ୟର ବଂଶ ପରମ୍ପରା ଓ ମାନସିକ ବଳ ଦେଖୁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ପଥ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରୁଥିଲେ | 
ସନ୍ଦିପନୀ ଦେଖୁଲେ ଏହି ଦୁଇଜଣ ଉଚ୍ଚବଂଶଜ। ସେମାନଙ୍କ ମନୋବଳ ଅତି ବେଶି। 
ପରିସ୍ପିତି ଗପରେ ଗୋପପୁରରେ ବଢ଼ିଥିଲେ। ଅତ୍ୟନ୍ତ ମାତୃସ୍ତେହ ଓ ପିତାଙ୍କର ଶୀନ୍ତଭାବର 
ସୁଯୋଗ ନେଇ ଅତି ଦୁଷ୍ଟ ପାଲଟିଗଲେ । ଗାଲିଲା ଶଗଡ଼ରେ ହାତ ଦେଲେ ! ବିଷଧର 
ସାପ ମୁଣ୍ଡକୁ ମାଡ଼ି ପକାଇଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଦୁଷ୍ଟାମି ବୁଵି ଯୁକ୍ତ ଥଲା। ଏଣୁ ସକଳ ବିପଦରୁ 
ରକ୍ଷା ପାଇ ଯାଇଥଲେ। ଏହି ବୁଵ୍ଧିମାନ୍‌ ଦୁଷ୍ଟ ଶିଷ୍ଯଦ୍ଵୟକୁ ଶଗଡ଼ରେ କଳାଧଳା ହଳ 
ଫାନ୍ଦିଲାପରି ଫାନ୍ଦି ଠିକ୍‌ ରାସ୍ତାରେ ପକାଇ ଦୁଇଛାଟ ପିଗାରେ ବାଡ଼େଇ ଦେଲେ। ଦୌଡ଼ିବ 
ତ! ଦୌଡ଼ ! ! କିନ୍ତୁ ଅରାସ୍ତାରେ ନୁହେଁ ରାସ୍ତାରେ ଯେତେ ପାର ଦୌଡ଼! !। କୃଷ୍ଣ 


୭୮ | ଶଳାବୂଢ଼ାର କଥାଣୀ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


terri th 

ବଳରାମ ମହାମ୍ଲା କାହିଁକି ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଭଗବାନ୍‌ ପାଲଟି ଗଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଭଗବାନ୍‌ 
ହେବା ମୂଳରେ ଗୁରୁ ସନ୍ଦିପନୀ। ଏଣୁ ମୁଁ ସନ୍ଦିପନୀଙ୍କୁ ହିଁ କୃଷ୍ଣବଳରାମଙ୍କ ଠାରୁ ଅଧୁକ 
ସମ୍ମାନ ଦିଏଁ। ତାଙ୍କ ଅଭାବରେ କୃଷ୍ଣ କିଏ କି ବଳରାମ କିଏ! 

ବନ୍ଧୁ ଟିକିଏ ମୁରୁକି ହସିଲେ ଓ କହିଲେ, ତୁମେ କ”ଣ ଏହା ସଭା ଉପରେ କହିପାରିବ ? 
ମୁଁ କହିଲି - ନିଶ୍ଚୟ | ସତ୍ୟ ଯେଉଁଠି ପ୍ରକାଶ କଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? 
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ମାଡ଼ ଖୁଆ ଯାତ୍ରା 


ଭାରତବର୍ଷରେ ଏପରି ଅନେକ ପର୍ବପର୍ବାଣି ଅଛି; ଯେଉଁଥିରେ ଲୋକେ ମାଗି 
ମାଡ଼ ଖାଆନ୍ତି । ଓଡ଼ିଶାର ଦଣ୍ଡଯାତ୍ରା ଓ ଝାମୁଯାତ୍ରାରେ ପାଣି, ନିଆଁ ଓ ଟାଣ ଖରା କ୍ଷୁଧା 
ତୃଷା ସହି ଲୋକେ ବ୍ରତ କରନ୍ତି । ଦେହରେ ଫୋଡ଼ିବା, ଜିଭ କଣା କରିବା, ଦେହ ଖାରି 
ରକ୍ତ ଦେବୀକୁ ଦେବା, ଅନେକେ ଢ଼େଲା ମାରୁଥବେ, ମଝିରେ ତାହା ସହିବ, 
ହୋଲିବେଳେ (ବର୍ଷା ନାଁରେ) ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କଠାରୁ ମାଡ଼ ଖାଇବା ଆଦି କେତେକଥା ହେଉଛି। 
ଏଥରେ ମାଡ଼ ଦେବା ଓ ଖାଇବା ଉଭୟଙ୍କର କ୍ରୋଧ ନଥାଏ। ବରଂ ଉଭୟକୂଳର 
ମିତ୍ରତା ବଢ଼ିଯାଏ । ଏହା ଚିରାଚରିତ ପ୍ରଥା । ଏଣୁ ଲୋକେ ଆଦରି ନିଅନ୍ତି । ଦେହକୁ କଷ୍ଟ 
ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମନଗୁଡ଼ିକ ମିତ୍ରତାରେ ଭରିଉଠେ | 

ମଣ୍ଡଳ ପାଖର ଏକ ଗାଁରେ ଏପରି ଏକ ବିଚିତ୍ର ମାଡ଼ଖୁଆ ଯତ୍ରା ହୁଏ । ଏହା 
ମଧ୍ଯ ଶକ୍ତି ଉପାସନା। ତିନିବର୍ଷରେ ଥରେ ହୁଏ । ସେହି ଗ୍ରାମର ଲୋକେ ବାଜା ବଜାଇ 
ଅନ୍ୟ ଗାଁ ମାନଙ୍କୁ ମାଡ଼ ଖାଇବାକୁ ଯାଆନ୍ତି । ଯେଉଁ ଗାଁକୁ ଯାଇଥାନ୍ତି, ସେହି ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଆଗେ ଆଗେ ବାଜାବାଲା ରହନ୍ତି । ଯୁବକ ଓ ପ୍ରୌଢ଼ମାନେ ଚତୁର୍ଦଦିଗରେ ଘେରି ମଝିରେ 
ଅଳ୍ବୟସର ପିଲାଙ୍କୁ ରଖନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ବାଡ଼ି ଠେଙ୍ଗା ଧରିଥାନ୍ତି । ଏହା କାହାକୁ 
ବାଡ଼େଇବାପାଇଁ (ନୁହେଁ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ। କଥାରେ କହନ୍ତି, “ ହାତର ବାଡ଼ି 
ମୁହେଁ ଆଡ଼ି।” ଆଡ଼ି ଅର୍ଥ ଖେତର ହିଡ଼, ଯାହାକି ଖେତରେ ପାଣିକୁ ରକ୍ଷା କରେ | ପାଣି 
ଫସଲର ଜୀବନ। ସେହିପରି ନିଜ ଜୀବନରକ୍ଷା ନିମନ୍ତେ ଏହି ଠେଙ୍ଗା ବାଡ଼ି ବ୍ୟବହୂତ 
ହୁଏ| 

ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ବାଜା ବାଜି ଉଠେ | ଢ଼ୋଲ, ନିଷାଣ, ତାସା, ଟିମିକି ଓ ମହୁରୀ | 
ଏହି ବାଜାର ବିଭିନ୍ନ ପାର ବା ତାଳ ଅଛି। ଏଥ୍‌ରୁ ଘଟଣା କଣ ଜାଣିହୁଏ | ଏହି ମାଡ଼ିଖୁଆ 
ଦଳର ବାଜା ପାରରୁ ଯେଯେଉଁଠି ଖେତ ଖଳାରେ କାମ କରୁଥିଲେ ଜାଣିପାରନ୍ତି, ମାଡ଼ 
ଖାଇବାକୁ ଲୋକ ଆସିଛନ୍ତି। ସେମାନେ କାମଧନ୍ଦା ସେଇଠି ଛାଡ଼ି ହାତରେ ଯାହା ମିଳିଲା 
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ବାଡ଼ି, ଠେଙ୍ଗା, କାଠ, ବାଡ଼ ବଜା ହୋଇଥବା ମେଢ଼ା ଓପାଡ଼ି ଧରି ପିଟିବାକୁ ଦୌୈଡ଼ନ୍ତି। 
କାରଣ ମାଡ଼ ଦେବାକୁ ନଯିବା ଭୀରୁତା ଓ ଲୋଭୀ ପଣିଆଁ, ବୀରତୃ ନୂହେଁ। 

ଥରେ ଏପରି ଲୋକ ବାଡ଼ିଠେଙ୍ଗା ଧରି ଦୌଡ଼ୁଥବା ଦେଖୁ ପରରି ବୁଝିଲି, 
କଥା କଂଣ ? ଶୁଣିଲି ଲୋକେ ମାଡ଼ ଖାଇବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ଲୋକେ ମାଡ଼ 
ମାରିବାକୁ ଧାଉଁଛନ୍ତି | ମୁଁ କୌତୂହଳ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି କ'ଣ ହେଉଛି ଦେଖୁବାକୁ ଦୌଡ଼ିଲି। 
ଯେ ପହଞ୍ଚଲା, ବୁଲିବୂୁଲି ଚଉଦିଗରୁ ବାଡ଼େଇ ଚାଲିଲା। ସେମାନେ ଆଗରୁ ଦୂଇ ହାତରେ 
ଠେଙ୍ଗା ସଜାଡ଼ି ଧରି ମାଡ଼ ଯେପରି ଦେହରେ ନବାଜି ଠେଙ୍ଗାରେ ବାଜିବ, ସେହି 
ଭାବରେ ବୁଲାଉଥିଲେ | ମାଡ଼ ଖାଇବା ଲୋକେ ହସି ହସି ହେଲା ହେଲା କହୁଥିଲେ | 
ପୁଣି ନୂଆଁ ଲୋକର ମାଡ଼। ମୋତେ ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା! ଏ ଜି ପ୍ରକାର ଯତ୍ରା ? 

ପରେ ଗାଁରେ ବୁଲିବୁଲି ମାଡ଼ ମୁଲାଇଲେ। ଶେଷକୁ ଯେଉଁମାନେ ବାଡ଼େଇ 
ଥଲେ, ସେମାନଙ୍କ ଘର ଘର ବୁଲି ମୂଲ ଆଦାୟ କଲେ । ଏହା ଧାନ ଆକାରରେ 
ସମସ୍ତେ ଆନନ୍ଦରେ ଦେଉଥିଲେ । ଯେ ଯେତେ ବେଶି ବାଡ଼େଇଥୁଲା, ତା ଘରୁ ସେତେ 
ଅଧକ ରଟି ରଟି ନେଉଥଲେ। 

ଗାଁ ଲୋକେ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ମଧୁର ବ୍ଯବହାର କରୁଥଲେ। ଏହାଦ୍ଵାରା 
ଯେ ଗାଁ ଗାଁ ମଧ୍ୟରେ ବନ୍ଧୁତା ଓ ପ୍ରିୟଭାବ ବୃଦ୍ଧି ପାଉଥଲା ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ। 
ମାଡ଼ର ମୁଲ ଆକାରରେ ଯାହା ମିଳୁଥିଲା ତାହା ସେମାନଙ୍କ ଯାତ୍ରାରେ ବ୍ଯୟିତ ହେବା 
ପାଇଁ, କାହାରି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ ନୂହେଁ। 

ଏପରି ବିଚିତ୍ର ପର୍ବପର୍ବାଣିଗୁଡ଼ିକ ଭାରତୀୟ ସମାଜରେ ଜାତି, ଧର୍ମ, ବର୍ଣ୍ଣ 
ନିର୍ବିଶେଷରେ ସଂହତି ରକ୍ଷା କରୁଅଛି । ଦରିଦ୍ରୟ ନିରକ୍ଷର ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଭାରତୀୟ ଜନତା 
ଜାତୀୟ ସଂହତିର ପୂଜାରୀ ଏହା ଆଦୌ କୁସଂସ୍କାର ନୂହେଁ। 
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ସେହି ମଣ୍ଡଳରେ ଗାଁ ବାହାରେ ଏକ ବଡ଼ ଗଛମୁଳେ ଗୋଟିଏ କୁଡ଼ିଆଘର। 
ଏହା କେଉଁ ଦେବୀଙ୍କର ଗଡ଼ିଟିଏ । ଗାଁର ଝାଙ୍କର ପୂଜା କରେ | ଥରେ ଏହି ପୂଜା କିପରି 
ହେଉଛି ଦେଖୁବାକୁ ଯାଇଥୁଲି । 

ଉପର ଓଳି ପ୍ରାୟ ଗାରିଟା ସମୟ | ଝାଙ୍କର ଉପବାସ ରହିଥଲା। ଏହି ପୂଜା 
ପାଇଁ ଯେଉଁ ପାଣି ବ୍ୟବହୃତ ହୁଏ ତାହା ଧାତୁପାତ୍ର ବା ପୋଡ଼ାମାଟି ପାତ୍ରରେ ଅଣାଯାଏ 
ନାହିଁ। ଗୋଟିଏ କଞ୍ଚା ମାଟି ମାଠିଆ ଶୁଖଲା ଅବସ୍ଥାରେ ଅତି ଯନ୍ନରେ ଅଣାଯାଇଥାଏ। 
ଏଥୁରେ ଅତି ସାବଧାନରେ ନଦୀରୁ ପାଣି ଅଣାଯାଏ | ମାଠିଆ ଭାଙ୍ଗଗଲେ ବିପତ୍ତି ପଡ଼ିବା 
ଭୟ | ପୂଜାବେଳେ ଏହି କଞ୍ଚାମାଠିଆରୁ ପାଣି ଅନ୍ୟ ପାତ୍ରରେ ଢ଼ାଳି ଦିଆଯାଏ ଓ 
ତହିଁରେ ପୂଜା କରାଯାଏ। ପୂଜାବେଳେ ଅରୁଆ ଗଉଳ କ୍ଷୀର ମିଶାଇ ପୁଞ୍ଜି ଦିଆଯାଏ 
ବିଭିନ୍ନ ଦେବଦେବୀଙ୍କ ନାଁ ରେ। 

ସେତେବେଳେ ମୋତେ ଯଦିଓ ଘଟଣାଟି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟବୋଧ ହୋଇଥୁଲା, 
ଆଜିକାଲି ପରି ସବୁକଥୀ ପରରି. ବୁଝିବା ମନୋବୃତ୍ତି ଜାତ ହୋଇ ନଥୁଲା। ଆଜି 
ବୁଝୁଛି, ଏହି ପୂଜା ଅତି ପ୍ରାଚୀନ। ସେତେବେଳେ ଲୋକେ ପେଡ଼ା ପାତ୍ର ବ୍ଯବହାର 
କରିବା ଜାଣିନଥିଲେ । ନହେଲେ ଧାତୁପାତ୍ର ବା କମପକ୍ଷେ ପୋଡ଼ା ମାଟିପାତ୍ର ବ୍ୟବହୃତ 
ହେଉନାହିଁ। କାହିଁକି ? 

ବଲାଙ୍ଗିର ଜିଲ୍ଲାର ଆଠର୍ଗାଁ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଜଙ୍ଗଲି ଗାଁରେ ଗୋଟିଏ 
ବଡ଼ମେଳା ସହିତ ଯାତ୍ରା ହୁଏ । ବହୁସଂଖ୍ୟକ ବୋଦା, ଗାରଡ଼, କୁକୁଡ଼ା, ପାରା, ବତକ 
ଓ ମହିଷ ବଳିପଡ଼ନ୍ତି। ବହୁ ଦୂରଦୂରାନ୍ତରରୁ ଲୋକେ ଦେଖୁବାକୁ ଯାଆନ୍ତି । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଥରେ 
ଏହା ଦେଖୁବାକୁ ଯାଇଥୁଲି। ଯାତ୍ରାର ଭିଡ଼ିଓ ସୁଟିଂ କରି ଅଣାଯାଇଛି। କେବଳ ମହିଷ 
ଅଢେଇଶହ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଳି ପଡ଼ିଥଲେ। ବଳିସ୍ଥାନକୁ ଖଳା କୁହାଯାଏ। ଆଜିକାଲିକା 
ରାଜନୀତିର କୁପ୍ରଭାବରେ ଦୁଇଟି ଖଳା ହୋଇ ଯାଇଛି। ଏହା କନ୍ଧମାନଙ୍କ ' ଦେବୀ | 
ଦେବୀ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଗୋପନୀୟ ଭାବେ ରଖାଯାଇଛି। ଯାତ୍ରା ଅନ୍ୟତ୍ର ହେଉଛି। 
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ଶୁଣିଲି ଝାଙ୍କର ଆମିଷ ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ନିର୍ବିକାରରେ ବହୁତ କୁକୂଡ଼ା 
ଆଦିର ମୁଣ୍ଡ କାଟି ଯାଉଛନ୍ତି ମୁହଁରେ ମୁରୁକି ହସ ମନୋଭାବରେ କୌଣସି ପରିବର୍ଭନ 
ନାହିଁ - ନିର୍ବିକାର। ସେ କୌଣସି ବସ୍ତ ପରିଧାନ ବା ଧାରଣ କରିନଥଲେ। କେବଳ 
କଟିରେ ଲଜ୍ଜାନିବାରକ ଶିଆଳି ପତ୍ରର କୌପୀନ ଭିଡ଼ିଥଲେ। ଏହି ପୂଜା ଏପରି କରାଯାଏ। 
ଲୋକେ ନିଜ ଅଭୀଷ୍ଟ ପୂରଣ ହୋଇଥୁୂଲେ ଯାହା ଯାଚଜ୍ଞା କରିଥାନ୍ତି, ତାହା ବଳି 
ଚଢ଼ାଇଥାନ୍ତି। ଏତେ ବେଶି ସଂଖ୍ଯକ ବଳିରୁ ଲୋକଙ୍କ ଗଭୀର ବିଶ୍ବାସ ପ୍ରତିଫଳିତ 
ହେଉଛି। 

ଶୁଣିଲି ଏହି ଦେବତା ବୌଦ୍ଧ ଜିଲ୍ଲାର କନ୍ଧବସତିରେ ପୂଜା ପାଉଥଲେ | ପୂର୍ବେ 
ନରବଳି ଦିଆଯାଉଥଲା। ନରବଳି ପ୍ରଥା ବନ୍ଦ ହେବାରୁ ଏହାଙ୍କୁ ଲୁଗ୍‌ଇ ତେଲ ନଦୀ 
ପାର କରି ଏହି ଗୁପ୍ତ ସ୍ଥାନରେ କନ୍ଧମାନେ ରଖୁଥିଲେ । ଏଠାରେ କେତେବର୍ଷ ଗୁପ୍ତରେ 
ନରବଳି ଦେଇଥୂଲେ। ପରେ ଏ ପ୍ରଥା ସମ୍ପୂର୍ଣ ବନ୍ଦ ହେଲା। କିନ୍ତୁ ମହିଷ, ଛାଗ, କୁକୁଡ଼ା 
ଆଦି ବହୁସଂଖ୍ୟାରେ ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବେ ବଳି ପଡ଼ିଲେ। 

ଶି ଆଳିପତ୍ରର କୌପୀନରୁ ଏହାର ପ୍ରାଚୀନତା ପ୍ରମାଣିତ ହେଉଛି। 
ଯେତେବେଳେ ଲୋକେ ନଲୁଗାସ୍ଥାନରେ ପତ୍ର ପିନ୍ଧୁଥୁଲେ ସେତେବେଳୁ ଏହି ପୂଜା 
ଚଳିଆସୁଛି। ବୌଦ୍ଧ ଅଞ୍ଚଳର ଅନେକ ଲୋକ ମଧ୍ଯ ଏହି ଯାତ୍ରାକୁ ଆସନ୍ତି । ଅନେକ ଦଳ 
ବାଜାବାଲା ଆସିଥାନ୍ତି। ଅନେକ ଲୋକ ମହିଷମାଂସ ଖାଇବାକୁ ଘୃଣାବୋଧ କରୁଥିଲେ 
ମଧ୍ଯ ଦେବୀର ପ୍ରସାଦକୁ ସମ୍ମାନ ଦେବାପାଇଁ ଏଠାରେ ତାହା ଖାଇଥାନ୍ତି | ପ୍ରସାଦ ଭାବେ 
ମାଂସ ଘରକୁ ନିଆଯାଏ ନାହିଁ। ଲୋକେ ବାଟରେ ଘାଟରେ ରାନ୍ଧିବାଢ଼ି ଖାଇଥାନ୍ତି! 

ଯେଉଁ ଦେଶର ଲୋକେ ଆଦିମ କନ୍ଧମାନଙ୍କ ପୂଜାପାଠକୁ ମଧ୍ଯ ଆନ୍ତରିକ 
ସମ୍ମାନ ଦେବାରେ କୁଣ୍ଠିତ ନୁହନ୍ତି ସେହି ଦେଶ କେବେ କାହାକୁ ଘୃଣା କରିବା ଶିଖୁନାହିଁ। 
କେବଳ ବୈଦେଶିକ ମନୋବୃରି ଆମ ଦେଶରେ ଘୃଣା ଓ ବିଭେଦ ସ୍ପଷ୍କିର ଚେଷ୍ଟାରେ 
ଅଛି, ଏଥରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ| 
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ପୋଡ଼ା ତିଉଣ 


ଲୋକେ କହନ୍ତି, “ ପୋଡ଼ା ତିଉଣର ସ୍ଵାଦ କାହିଁ।” ପ୍ରକୃତ କଥା ହେଲା 
ପୋଡ଼ି ନଥିବା ତିଉଣ ଭ୍ରମରେ ଏଡ଼ାଇ ଦେବା ଠିକ୍‌ କି ? ପୁନଣ୍ଢଚ ବାଇଗଣ ପୋଡ଼ା, 
ଭେଣ୍ଡିପୋଡ଼ା, ଆଳୁପୋଡ଼ା, ସାରୁପୋଡ଼ା ପୁଣି ପତୃପୋଡ଼ା, ବେସୁର ପୋଡ଼ା, ପୋଡ଼ପିଠା 
ଆଦି ଅନେକ ପୋଡ଼ାଖାଦ୍ଯ ଯେପରି ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ ସେହିପରି ସୁବାସିତ ହୋଇଥାଏ। ଏଣୁ 
' କୌଣସି ତରକାରୀ ଟିକିଏ ତଳି ଲାଗିଗଲେ ପୋଡ଼ା ଭାବି ନଷ୍ଟ କରିବା କିମ୍ବା ପୁରାପୁରି 
ପୋଡ଼ାଇ ଦେବା ଦ୍ଵାରା ଅଧକ କ୍ଷତି ହୋଇଥାଏ। ପୋଡ଼ା ତିଉଣ ପରି ପୋଡ଼ାମନକୁ 
ସଜାଡ଼ି ଜାଣିଲେ କେବଳ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ଫେରିଆସେ ନାହିଁ; ବହୁଗୁଣିତ ହୋଇଯାଏ । 

ସ୍ବାଧୀନତାପ୍ରାପ୍ରି ପୂର୍ବରୁ ବାଲ୍ଯବିବାହ ପ୍ରଥା ବିରୁଦ୍ଧରେ ସଂସ୍କାରକମାନେ ପ୍ରବଳ 
ପ୍ରଗ୍ାର କରିଥଲେ । ବାଲ୍ୟବିବାହ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଯୁବତୀ ବିବାହ ମଧ୍ଯ ଚଳୁଥଲା| ସ୍ଵାଧୀନତା 
ପ୍ରାପ୍ତି ମାତ୍ରେ ପ୍ରରାରିତ ହେଲା, ସାରଦା ଆଇନ୍‌ ପାସ୍‌ ହେଲାଣି, ବାଲ୍ୟବିବାହ ଦଣ୍ଡନୀୟ 
ଅପରାଧ । କିଏ କାଦୁଅ ମାଡ଼ିବ କାହିଁକି ବା ଗୋଡ଼ ଧୋଇବ କାହିଁକି ? ହଠାତ୍‌ ବାଲ୍ୟବିବାହ 
ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା। ଘରେ ଘରେ ଯୁବତୀ ଝିଅମାନେ ଲୀଳାଖେଳା କଲେ। ଲୋକେ 
ଏପରି ପରିସ୍ମିତିରେ ଅଭ୍ଯସ୍ତୀ ଥୁଲେ । ଏଣୁ ଅସ୍ଵସ୍ତି ବୋଧ କଲେ। ସ୍ଥାନ ବିଶେଷରେ 
ଅଶ୍ରାବ୍ଯ ଘଟଣାମାନ ମଧ୍ଯ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲା। କାହାର ସର୍ବନାଶ ତ କାହାର ପୁଷମାସ; 
କଅଣ କରାଯାଏ, ଉପାୟ ନାହିଁ। ଏପରି ମାଡ଼କୁ ଡର ଯେତେ, କାଳେ ମାଡ଼ ମିଳିବ 
ଭାବି ଭୟ ତହିଁରୁ ବଳିପଡ଼ିଲା। ଏବକୁ ମାଡ଼ ଖାଇ ଖାଇ ମାଡ଼ଟା ଦେହସୁହା ହୋଇଗଲାଣି। 

ସେତେବେଳେ ଯେଉଁ ଗାଁରେ ଉଚ୍ଚ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲଟିଏ ଥଲା, ତାହା ଶିକ୍ଷିତ 
ଗ୍ରାମ, ଯେଉଁ ଗ୍ରାମରେ ମଧ୍ଯଇଂରାଜୀ ସ୍କୁଲ ତାହା ଅତି ଶିକ୍ଷିତ ବିବେଚିତ ହେଉଥୁଲା। 
ହାଇସ୍କୁଲ୍‌ ତ ସହରମାନଙ୍କରେ ବହୁଦୂରରେ ଥଲା। ସେଠାକୁ ପିଲା ପଠାଇ ହଷ୍ଟେଲରେ 
ରଖୁ ପଢ଼ାଇବା କାଠିକର ପାଠ ଥୂଲା। 
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ଥରେ ଜଙ୍ଗଲବାଟରେ ଜଣେ ସ୍ତୀଲୋକକୁ ନିରୋଳା ସ୍ଥାନରେ ପାଇ 
କେତେଜଣ ଦୁର୍ବୂତ୍ତ ଅତ୍ୟାଗାର କରିବା ଉଦ୍‌ଯୋଗ କଲେ | ସ୍ତ୍ରୀଟି ଉଚ୍ଚପାଟିରେ କହିଲା, 
ମୁଁ ପଞ୍ଚମ ପାସ୍‌ କରିଛି, ଅଶିକ୍ଷିତ ନୁହେଁ ଯେ, ଯାହା,ଇଛୁା ତାହା କରିପକାଇବ [| ଶୁଖୁଲା 
କାଠ ଖଣ୍ଡେ ଧରି ଆମ୍ପରକ୍ଷା ଓ ଇଜ୍ଚତରକ୍ଷା ଚେଷ୍ଟାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲା | ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ 
କେତେଜଣ ଲୋକ ସେହି ବାଟରେ ଯାଉଥବା ଲକ୍ଷ କରି ସେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଦୌଡ଼ିଗଲା | ଦୁର୍ବୃତ୍ତମାନେ ଦୌଡ଼ି ପଳାଇଲେ । ସେହି ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ 
ଥିଲେ। ସେ ଏହି ଘଟଣା ଆମକୁ କହିଥଲେ । ଜଣେ ସ୍ତୀଲୋକ ସାହସ କଲେ ନିଜକୁ 
ରକ୍ଷା କରିପାରେ | ସେ ପୁଣି ପାଠ ପଢ଼ିଥିଲେ, ତା'ର ସାହସ ବଢ଼ିଯାଏ | ପଞ୍ଚମ ପାସ୍‌ଟା 
ତାକୁ କେତେ ବଳ ଦେଇଥିଲା, ଏଥରୁ ବୁଝିହୁଏ। ସେତେବେଳେ ସ୍ତୀଲୋକଟିଏ ପଞ୍ଚମ 
ପଢ଼ିବା କମ୍‌ କଥା ନଥିଲା। 

ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଗାଁରେ ବହୁତ ବର୍ଷର ମାଇନର୍‌ ସ୍କୁଲ୍‌ ଥଲା। ଅନେକ ପୁଅଝିଅ 
ମାଇନର୍‌ ପାସ୍‌ କରିଥଲେ। ଶିକ୍ଷିତ ଗାଁ ଏଣୁ ଝିଅ ପୁଅମାନେ ନୂଆଁ ହୋଇ ଚନଳୁଥବା 
ଉପନ୍ୟାସମାନ ପଢ଼ିନଥିଲେ ବୋଲି କହିହେବ ନାହିଁ। ସେହି ଗ୍ରାମର ଅନେକ ଝିଅ 
'ବିବାହ ଅପେକ୍ଷାରେ ଥାନ୍ତି। ଉପଯୁକ୍ତ ପାତ୍ର ମିଳିଲେ ସିନା। ସେମାନେ ପିତାମାତାଙ୍କ 
ଚିନ୍ତା ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥାନ୍ତି । ସେହି ଗ୍ରାମର ଜଣେ ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପଢ଼ା ଯୁବକ ଅନ୍ୟତ୍ର ଗ୍ରାମସେବକ 
ଭାବେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ | ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ସ୍ତୀ ମରିଯାଇଥଲେ, ଛୁଆପିଲା କିଛି ନଥଲେ। 
ତାଙ୍କର ବୟସ ମଧ୍ଯ ୨ ୨/୨୩ ହୋଇଥୁଲା। ଏଣୁ ପୂନର୍ବିବାହ ପାଇଁ ଗ୍ରାମର ଜଣେ 
ମାଇନର୍‌ ପାସ୍‌ ପ୍ରଜାପତିଙ୍କୁ ପସନ୍ଦ କଲେ। ବୁହ୍ବିଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପତ୍ର ବିନିମୟ, ଲୁଗାଛପା 
କଥାବାର୍ଭା, ପ୍ରେମାଳାପ ଗ୍ଲିଲା। ଅସୁବିଧା ହେଲା, ଯେତେବେଳେ ଯୁବକଟି 
ବନ୍ଧୁମହଲରେ ପ୍ରେମବ୍ୟାପାର ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ । କଥା ରାଷ୍ଟ୍ର ହେବାକୁ ବିଳମ୍ବ ହେଲା 
ନାହିଁ। ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଝିଅଘର ଲୋକେ ଝିଅକୁ ବିଭା ଦେବାକୁ ଅରାଜି ନଥଲେ। 
ତାଙ୍କର ଜଣେ ବନ୍ଧୁପନ୍ନୀ କହିଲା, ଧୋଇଲା ଗୋଡ଼ ଧୋଇଲେ କି ପୁଣ୍ୟ ହେବ ? ତୁମର 
ତ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ! କନ୍ଯାଦାନର ପୁଣ୍ଯ ହରାଇବ କାହିଁକି ? ଏତିକିରେ କଥାଟି 
ଗୋଳମାଳିଆ ପାଲଟିଗଲା। ଝିଅଘର ବାହା ପାଇଁ ରାଜି ନଥୁବା ପ୍ରଚାରିତ ହେବାରୁ 
ପ୍ରେମବ୍ୟାପାର ପ୍ରବଳଭାବେ ପ୍ରଗାରିତ୍‌ ହୋଇଂ ଲୋକହସା ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହୋଇଗଲା । 

ଉଭୟ କୂଳ ବାହାପ୍ରସ୍ତାବ ମଧ୍ୟ ପକାଇଲେ ନାହିଁ। ଝିଅଟି ଲଜା ଅପମାନ ଓ 
କିଂକର୍ଉବ୍ୟ ବିମୂଢ଼ତାରେ ଘାରି ହୋଇଗଲା । ଝିଅର ମାଆର ଚିତ୍ତ ବିଭ୍ରମ ହୋଇଗଲା। 
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ଘରର ହସଖୁସି ସବୁ ଉଭେଇଗଲା | ଖିଆପିଆର ଠିକ୍ଠିକଣା ରହିଲା ନାହିଁ। ସେମାନେ 
ଲୋକଙ୍କ ସମ୍ମଖୀନ ହେବାକୁ ମଧ୍ଯ ଲଜା ଓ ଅପମାନ ବୋଧ କଲେ । 

ନାଗରବର ନିଜ ଗିରି ସ୍ଥାନକୁ ଗାଲିଗଲେ। ତାଙ୍କ ବାପା ତ ପୁଅର ବାପ, 
ଏଠି ନହେଲେ ଆଉ କେଉଁଠି ବାହା କରାଇ ବୋହୂଟିଏ ଆଣିବେ, ଚିନ୍ତା ନାହିଁ। ତଥାପି 
ଏଠାରେ ବିଭା ପାଇଁ ପୁଅର ଇଚ୍ଛା ଥଲା ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ସହମତି ଥଲା। 
ଘର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସମସ୍କନ୍ଧ । କିନୁୁ ପାଣିଟା ଗୋଳିଆ ହୋଇଯିବାରୁ ସବୁ ବିଗିଡ଼ିଗଲା। କାହାରି 
ମନ ସ୍ମିର ନାହିଁ। 

ଝିଅର ମା କହିଲେ ନିଜ ଝିଅ ନିର୍ଦ୍ଦେଷ। ତାହାର ସେହି ପିଲା ସଙ୍ଗେ କିଛି 
କଥାବାର୍ଭା ବା ଚିଠିପତ୍ର ଦିଆନିଆ ହୋଇନାହିଁ। ଲୋକେ ମିଛରେ ଅହନ୍ତାରେ ନାନାକଥା 
ପ୍ରଗର କରୁଛନ୍ତି । ଏପରି ନାନାଭାବରେ ପ୍ରତିରୋଧ କରିଗାଲିଲେ। କିନ୍ତୁ ପାରୁନଥିଲେ । 
ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଗାଁ ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ ପଟ ହେଲେ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ କେତେ ସଫେଇ 
ଦେବ ! ତା'ର ଚିତ୍ତ ବିଗିଡ଼ି ଗଲା ପରି ଅବସ୍ଥା ହେଲା। ଆଜିକାଲି ପରି ସମୟ ହେଲେ 
କେହି କଥାରେ ଅଧକ ଗୁରୁତ୍ଵ ନଦେଇ, “ ଏହିପରି ହୁଏ” କହି ଶାନ୍ତ ରହନ୍ତେ। ପଗାଶ 
ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଅଲଗା ଥଲା | ଜଣକର ଲଜାକର ପରିସ୍ଥିତି ପରିବାର, ଜାତି, ଗ୍ରାମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଲଜିତ କରୁଥଲା! 

ସେହି ଯୁବକର ବନ୍ଧୁ ଓ ଯୁବତୀର ମଧ୍ଯ ସ୍ବେହୀ ଭାବେ ପରିଚିତ ଜଣେ ସ୍କୁଲଶିକ୍ଷକ 
ସେହି ବିବାହର ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମର୍ଥକ ଭାବେ ଝିଅ ଘର ଲୋକେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ। ଦିନେ ସେହି 
ଶିକ୍ଷକ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ତାଙ୍କ ଘରବାଟେ ରଗାଲିଗଲା ବେଳେ ଝିଅର ମା ଡାକି କହିଲେ, 
ଦେଖ ତ ବାବୁ ! ଆମର ବୁଇକୁ ଲୋକେ (ଅର୍ଥାତ୍‌ ତୁମେ) ନାନା ମିଥ୍ୟା ଦୋଷ ଦେଉଛନ୍ତି! 
ସେ ଦୁଇଦିନ ହେଲା ଖୁଆପିଆ ଛାଡ଼ି ଦେଲାଣି। ତା'ର ବାପା ମଧ୍ଯ ଖାଇବାପିଇବା 
ଛାଡ଼ିଦେଲେଣି। ଲୋକନିନ୍ଦା ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣକୁ ବାଧ୍ଗଲାଣି, ଆମ ବୁଇ ମୋଟେ ସେହି 
ପିଲାକୁ ବିଭା ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିନାହିଁ। ଆସ ପଚାରି ବୁଝିବ ! ଶିକ୍ଷକ ଆଗରୁ ସବୁ 
ରହସ୍ଯ ଜାଣିଥୁଲେ। ଯୁବକ ନିଜେ କହିଛି। ପୁଣି ଯୁବତୀ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଶାଳୀମାନ୍ଯ 
ହୋଇଥିବାରୁ ତାକୁ ଥଟ୍ଟାରେ ଏହି ବ୍ୟାପାର କହି ତା”ର ସମ୍ମତି ଠଉରାଇଛନ୍ତି। 
କହିଲେ - ଆଛୁ ରାଲ ଦେଖୁବା| 
ଘରକୁ ଯାଇ ଦେଖ୍ମଲେ, ସତକୂସତ ଝିଅଟି ଗୋଟିଏ ଖଟିଆରେ ଶୋଇରହିଛି। ଅନ୍ଧାର 
ହେଲାଣି, ଗୋଟିଏ ଡିବି ଜାଳି ତା'ର ମା ଆଣିଦେଲେ। ଟୋକୀର ଛେପ ଶୁଖୁ ପାଟିର 
ଦୁଇ କୋଣ ଧଳା ଦିଶୁଛି । ମୁହଁ ଶୁଖୁଗଲାଣି। ବାଳ ଅଲରା। ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଚାହିଁ ରହିଲା। 
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ଶିକ୍ଷକ ଅତି ଦୁଃଖଲତ ହେଲେ କିନ୍ତୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ତା'ର ମାକୂ ସେଠାରୁ ଗଲିଯିବାକୁ 
କହିଲେ | ମା ମଧ୍ଯ ତୂମେ କଥା ହୁଅ କହି ନିର୍ବିକାରରେ ଚାଲିଗଲେ । ସେହି ଯୁଗରେ 
ଅନ୍ଧାର ଘରେ ଗୋଟିଏ ଯୁବତୀ ଝିଅ ପାଖରେ ଜଣେ ଯୁବକକୁ ଏକାକୀ ଛାଡ଼ି ଗାଲିଯିବା 
କମ୍‌ ବିଶ୍ଵାସର କଥା ନଥୁଲା ଶିକ୍ଷକ ସେମାନଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସର ମୂଲ୍ୟ ଵେବାକୁ ଦୃଢ଼ ହେଲେ | 
ପାଖରେ ଥବା ଏକ ଚୌକି ଖଟ ପାଖକୁ ଟାଣିଆଣି ବସିଲେ । ପରରିଲେ। 
ତୁମେ କ'ଣ ଚାହୁଁଛ ? 
ଝିଅଟି ଲୁହ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି କହିଲା- ମୁଁ ତାକୁ ବାହାହେବାକୁ ଚାହୁଁନାହି। ସେ ମିଛଟାରେ 
ମୋ ନାଁରେ ନାନାକଥା କହୁଛି 
ମାଷ୍ଟର ¬ ହୁଁ ଉଁ ଉଁ ଯାହା କହୁଛ ସତ କହ | ମୁଁ ତୁମର ଶତ ନୁହେଁ ତୁମେ ଦୁହେଁ ବାହା 
ହେବାକୁ ବହୁତ ଦୂର ଆଗେଇଛ | ମୁଁ ସବୁ ଜାଣେ। ଏବେ ଏପରି ଅବସ୍ଥା ହେଲେ ଲଜ୍ଜା 
ଅପମାନ ବଢ଼ିବ ସିନା କମିବ ନାହିଁ ବରଂ ବାହା ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ, ବର୍ଉମାନର ସବୁ 
କଥା କଳାପଟାର ଗାର ପରି ମେଟିଯିବ। ଲୋକଙ୍କ କଥାର କିଛି ମୁଲ୍ୟ ରହିବ ନାହିଁ। 
ଝିଅ - ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ? ମୋର ବାପା ରାଜି ହେଲେ ସିନା! ସବୁ ବିଗିଡ଼ି ଗଲାଣି। 
ମାଷ୍ଟର - ତୂମ ବାପାଙ୍କୁ ମୁଁ ରାଜି କରାଇବି | ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ମୋର | ତୁମେ ନିଜେ ଏପରି 
ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ି ରହିଲେ କିଏ କ'ଣ କରିବ | ଯାଅ ଦାନ୍ତ ଘଷ | ମୁହଁ ହାତ ଧୁଅ | କିଛି 
ଚିନ୍ତା ନାହିଁ! 
ଝିଅ - ସେ ମଧ୍ଯ ଖାଉନାହାନ୍ତି। ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ମୋ ମାର ଅବସ୍ଥା ମୋ ଠାରୁ ଅଧ୍ବକ 
ହୋଇଯାଇଛି । 
ମାଷ୍ଟର - କହିଲି ପରା! ମୁଁ ସବୁ ବୁଝିବି! ତୁମେ ନିଜକୁ ଠିକ କର। ଯାଅ - ମୁହଁ 
ପ୍ରଥମେ ଧୁଅ। 
ଝିଅଟି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଉଠି ବସିଲା। 
ମାଷ୍ଟର - ଆଉ ଭାବୂଛ କଂଣ ? ବାଡ଼ିପଟକୁ ଯାଅ। କିଛି ଚିନ୍ତା କରନାହିଁ। (ଜଣେ 
ବାହାର ଲୋକ ପ୍ରତି ବିଶ୍ଵାସ ମୂଳରେ କ”ଣ ଅଛି କେଜାଣି ମାଷ୍ଟରଙ୍କ କଥା ସେ ଅକ୍ଷରେ 
ଅକ୍ଷରେ ପାଳନ କଲା। ଅଧୁକ ବାକ୍ଯବ୍ୟୟ ଆବଶ୍ଯକ ହେଲା ନାହିଁ। ଝିଅଟି ମୁହଁ 
ହାତଗୋଡ଼ ଧୋଇ ବାଡ଼ିପଟୁ ଆସିଲା ବେଳକୁ ବହୁତ ଅନ୍ଧାର ହେଲାଣି ତା'ର ବାପା 
ଏତେବେଳକୁ ଖେତରୁ ଆସିଲେ। ଲୋକଲୋଚନ ଏଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ଅନ୍ଧାର ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଖେତରେ ଏକୁଟିଆ ଥଲେ । ସେପରି କିଛି କାମ ନଥଲା। ସକାଳୁ ପେଟରେ ଦାନା 
ନାହିଁ। ମାଷ୍ଟର ଦେଖୁଲେ ଲୋକଟିର ଡେଙ୍ଗା ବଳୁଆ ଚେହେରା କଳାକାଠ ପଡ଼ିଯାଇଛି ।) 
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ମାଷ୍ଟର - ଆଜ୍ଞା! ଆପଣ କାହିଁକି ଝିଅର ବିଭା ଦେବାକୁ ଅମଙ୍ଗ ହେଉଛନ୍ତି। କଥାଟା 
ବହୁତ ଦୂର ଆଗେଇ ଯାଇଛି । ବାହାଘର ହୋଇଗଲେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ। ନତୁବା 
ସେ ତ ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ବାହା ହୋଇପଡ଼ିବ ! ଝିଅର ବାପ ( ଟିକିଏ ଥକା ମାରି ବସିପଡ଼ିଲେ) 
ବାପା - ଆଜ୍ଞା ! କଥା ବିଗିଡ଼ିଗଲାଣି | ସେମାନେ ଆଉ ବାହା ନ କରିବାକୁ ଅଡ଼ିବସିଲେଣି | 
ଆମେ ତ ରାଜି ନଥୁଲୁ, ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ବିବାହ ହେବ କିପରି ? 

ମାଷ୍ଟର - ସେକଥା ମୁଁ ବୁଝିବି ! ତୁମେ ଖୁଆପିଆ କରି ଠିକ୍‌ ରହ ! (ୟାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ମ୍ଭାଷ୍ଟର 
ଏହି କାର୍ଯ୍ୟ କରିପାରିବେ ବୋଲି ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ।) 

ବାପା - ଝିଅ ବି ନାହିଁ କରୁଛି। 

ମାଷ୍ଟର - ତାକୁ ପଚାରିବାର ଦରକାର ନାହିଁ। ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ। ସବୁ କଥା ମୁଁ 
ବୁଝିବି | ତୁମେ ବାପଝିଅ ଖାଇବସ | (ଝିଅର ମାକୁ ଡାକି କହିଲେ, ଶୀଘ୍ର ବାପଝିଅ ପାଇଁ 
ଭାତ ବାଢ଼) 

ବାପା - ଆପଣ ବି ଖାଇ ବସନ୍ତୁ | 

ମାଷ୍ଟର ¬ ତୁମର କାହାରି ମନ ଠିକ୍‌ ନାହିଁ। ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଖାଇବି ନାହିଁ। ପୁଣି 
କେବେ ଖାଇବାଟା କୁଆଡ଼େ ପଳାଇ ଯାଉଛି ! (ଭାତ ବଢ଼ା ହେଲା) 

ବାପା - (ଖାଇବାକୁ ନ ବସି) ଆଉ ପୋଡ଼ାତିଭଣରେ କି ସୁଆଦ ଆଜ୍ଞା । 

ମାଷ୍ଟର - ସେକଥା ଭାବ ନାହିଁ। ସବୁ ଠିକ୍‌ ହେବ | ତିଅଣ ପୋଡ଼ିନାହିଁ। ସାଜି ଦେଲେ 
ହୋଇଯିବ । ତୁମେ ଖାଇ ବସ ବୃଥା ଭାବନା କରନାହିଁ | ( ବାପଝିଅ ଖାଇବାକୁ ବସିଲେ। 
ଅଧା ଖୁଆ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଗିରହି ମାଷ୍ଟରବାବୁ ନିଜ ଘରକୁ ବାହୂତି ଗଲେ।) 

(ମାଷ୍ଟେ ବାହୁସ୍ତୋଟ ମାରି ଗଲି ଆସିଛନ୍ତି। ବର୍ଭମାନ କ'ଣ କରିବେ। ନାଗରବର ଥଲେ 
କୁହାହୁଅନ୍ତା। ସେ ତ ଗିରି ସ୍ଥାନରେ ! କଅଣ କରାଯିବ ? ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଲେ। 
କଥା ଦେଇଦେବା ସହଜ, ପାଳନ କରିବା କଠିନ। ସେମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ସମ୍ଭାଳି 
ନପାରି ନିଜ ମୁଣ୍ଡକୁ ବୋଝ ଟେକି ଦେଇଛନ୍ତି। ବୋହିପାରିଲେ ସିନା! !!) ଇଶ୍ଵରଙ୍କ 
ଇଚ୍ଛା | 

ସେତିକିବେଳେ ଗାଁ ଗହଳରେ ଘରବାଡ଼ିରେ ପାଇଖାନାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କେହି କରୁ ନଥୂଲେ। 
ସମସ୍ତେ ଗାଁ ବାହାରେ ନଇପୋଖରୀକୁ 'ପୋଖରୀପାଣି ଯାଉଥ୍‌ଲେ। କେତେକ ଘରେ 
ବାଡ଼ିପଟେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ଗାତ ଖୋଳି ତାଉପରେ ଦୁଇଟି କାଠପଟା ପକାହୋଇଥାଏ। 
ଅସୁବିଧା ସମୟରେ ଦେହପାଆକୁ ଝାଡ଼ାଯିବା ପାଇଁ । ଆର ଦିନ ସକାଳୁ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ନଦୀକୁ 
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ଯିବାରେ ଟିକିଏ ବିଳମ୍ବ ହୋଇଗଲା! ଗତ ରାତିରେ ଯାହାସବୁ ଘଟିଗଲା ତାହା ନିଜ 
ସ୍ତୀକୁ ମଧ୍ଯ କହିଲେ ନାହିଁ । କାରଣ ଏହା ପଛରେ ଯେଉଁ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଛନ୍ତି, ତାହା ପୁରଣ 
ହେବା ସହଜ ନୂହେଁ। ନିଜ ମନ କଥା ମନରେ ମାରି ରହିଛନ୍ତି । କେବଳ ଉପାୟ ଚିନ୍ତା। 
ଗାଁ ବାହାରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଭାଗ୍ୟକୁ ବିପରୀତ ଦିଗରୁ ସେହି ଯୁବକର ପିତା ଆସୁଥିବା 
ଦେଖୁଲେ। ଅଟକିଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଅଟକାଇଲେ। କହିଲେ, ଆପଣ କାହିଁକି ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ 
ସହିତ ସେହି ଝିଅର ବାହାଘର କରାଇ ଦେଲେ ନାହିଁ ? ଜାଣୁଛନ୍ତି ଆଜି କାଲିର କଥା, 
କେଉଁ ଆଡ଼ୁ ଅଜଣା ଅଚିହ୍ନା ବୋହୂୁଟିଏ ଆଣିବେ । ପୁଅର ମନ ତ ଏଆଡ଼େ ଅଛି, ଯଦି 
ମିଳିମିଶି ନ ରହିବେ ଅବସ୍ଥା ଅସମ୍ଭାଳ ହେବ । 
ସେ କହିଲେ - ମୁଁ କେତେବେଳେ ନାହିଁ କଲି ଆଜ୍ଞା ! ଟୋକୀର ବାପା ଅଡ଼ିବସିଛି। ସେ 
ନାହିଁ କଲେ ବାହାଘର ହେବ କିପରି ? 
ମାଷ୍ଟ୍ରେ କହିଲେ - ଓହୋ ଏପରି କଥା! ତେବେ ତାଙ୍କ କଥା ମୁଁ ବୁଝିବି, ଆପଣ ବିବାହ 
ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଅନ୍ତୁ | 
ସେ କହିଲେ ¬ ହଁ ଆପଣ ଯଦି ଦାୟିତ୍ଵ ନେଉଛନ୍ତି ମୋର କହିବାର କ”ଣ ଅଛି । ବରଂ 
ଖୁସି ହେବା କଥା| 

କଥା ସରିଲା | ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଝିଅଘରକୂ ଜଣାଇ ଦେଲେ। ସେମାନେ ରାଜି ଅଛନ୍ତି 
କରିବେ । ତୁମେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଅ! ଉଭୟ କୂଳ ତାପରେ ନିଜନିଜ ଭିତରେ କଥାବାରଉା 
ହୋଇ ବିବାହର ରୀତିନୀତି କରିବାରେ ଲାଗିଲେ । ଆଉ “ମାଷ୍ଟ୍େଙ୍କୁ ଖୋଜା ପଡ଼ିଲା 
ନାହିଁ। ବାହାଘର ପୂର୍ବରୁ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ବଦଳି ଚାଲିଗଲେ । 

ପାଞ୍ଚଛଅ ବର୍ଷ ପରେ ସେହି ଗାଁର ଏକ ବନ୍ଧୁଘର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ଯାଇଥୂଲେ | ସେହି ଝିଅ କଥା ପରାରି ବୁଝିଲେ | ଯଥାରୀତି ବିବାହ ହୋଇ ଗରିଟା ଛୁଆ 
ହେଲେଣି | ମାଷ୍ଟେ କୁତୁହଳ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ସେହି ଝିଅର ଶାଶୁଘରକୁ ତାକୁ ଦେଖୁବାକୁ 
ଗଲେ । ବାଟରେ ଦୁଇ-ତିନୋଟି ପିଲା ଖେଳୁଥିଲେ। ସେ ଗୋଟିକୁ କାଖେଇ ବାଟରେ 
ଠିଆ ହୋଇଥିଲା | ତା ପାଖରେ ତାର ଦେରାଣୀଟିଏ ମଧ୍ଯ ଠିଆ ହୋଇଥଲା। ଏ ଭିତରେ 
ତାର ଦିଅରର ମଧ୍ଯ ବାହାଘର ହୋଇଯାଇଛି । 
ମାଷ୍ଟେଙ୍କୁ ଦେଖ ହସିହସି ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା। ଅଚିହ୍ଵା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଦେରାଣୀ ମଧ୍ଯ ମୁଣ୍ଡିଆ 
ମାରିଲା। ସେ ତ ମାଷ୍ଟଙ୍କ ଶାଳୀ, ମାଷ୍ଟେ ଟିକିଏ ରାଗି କହିଲେ, ଏପରି ବର୍ଷକୁ ଗୋଟିଏ 
ଜନ୍ମ କରିବା କ'ଣ ଭଲ କଥା। ଝିଅଟି ହସି ହସି କହିଲା, ତୁମ ଲାଗି ତ। ଦେରାଣୀଟି 
ଲାଜରେ ଘରକୁ ଦୌଡ଼ିଗଲା। 
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ଗୋଡ଼ ଧୋଇବାକୁ ପାଣି, ବସିବାକୁ ଆସନ, ଜଳଖୁଆ ଓ ଚାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଲା। 
ମାଷ୍ଟେ ଝିଅର ବାପଘର ବାଟେ ଗଲାବେଳେ ଦେଖୁଲେ ଝିଅର ବାପା କାଖରେ 
ନାତିଟାକୁ ଧରି ଗେଲ କରୁଛନ୍ତି । ମାନ୍ଯୟଧାନ୍ୟ ପରେ ପରାରିଲେ ଏ ଛୁଆଟି କାହାର ? 
(ଛଅବର୍ଷ ଭିତରେ ପୃଥୁବୀ ଛଅ ଥର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚାରିଆଡ଼େ ବୁଲିଆସିଲାଣି। କେତେ କଥା 
ଘଟିଗଲାଣି| ) 
ଝିଅର ବାପା କହିଲେ - ନାତି । ମୋର ଝିଅର ପୁଅ| (ହସି ହସି) 
ମାଷ୍ଟ୍ରେ କହିଲେ - ତେବେ ପେଡ଼ା ତିଉଣର ସ୍ଵାଦ ଅଛି ତ ? ( ସେ ପୂର୍ବକଥା ମନେପକାଇ 
ହସି ଉଠିଲେ।) 
X XX 
କାହାକୁ ଟିକିଏ ହସାଇବାକୁ ହେଲେ ପ୍ରଥମେ ତା'ର ଆଖ୍ମର ଲୁହ ପୋଛିବାକୁ ପଡ଼େ । 


oo 
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ଗ୍ହ କନିଆ 


ପୂଥବୀରେ ଯେତେପ୍ରକାର ବିବାହ ପଦ୍ଧତି ରହିଛି, ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଆଠପ୍ରକାର 
ଭାବେ ସ୍ଵାମୀ ଦୟାନନ୍ଦ ସରସ୍ଵତୀ ତାଙ୍କ ସତ୍ଯାର୍ଥ ପ୍ରକାଶରେ ବୁଝାଇଛନ୍ତି। ଏହି ସମସ୍ତ 
ପ୍ରକାର ବିବାହ ଭାରତବର୍ଷରେ ସମାଜର ସ୍ଵୀକୃତି ଲାଭ କରେ। କିନ୍ତୁ ବିଜାତୀୟ ବିବାହ 
ବା ମନମୁଖୀ ବିବାହ ସ୍ଵୀକୃତ ହୁଏ ନାହିଁ। ଏଥରୁ ଜାତ ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତି ସଙ୍କର ବା ଅନ୍ତ୍ୟକ 
ଭାବେ ବିବେଚିତ ହୁଅନ୍ତି । ଏହା ମଧ୍ଯ ଦୁଇପ୍ରକାର ଅନୁଲୋମ ଓ ବିଲୋମ | ଉଚ୍ଚ କୂଳର 
ସ୍ଵଭାବର ପୁରୁଷ ସହିତ ନୀଚ ନାରୀ ସଂସର୍ଗରୁ ଜାତ ପୁତ୍ରକନ୍ୟାଙ୍କର ମନୋବୃର୍ତି ଉର୍ଚ୍ଚକୁ 
ଗତି କରେ କିନୁୁ ଏହାର ବିପରୀତ ହେଲେ ବିପରୀତ ଫଳ ହୁଏ। ଏହା ଅନୁଲୋମ 
ନହୋଇ ବିଲୋମ ହୋଇଯାଏ | ସମବଂଶ, ସମଗୋତ୍ର ମାତୃକୂଳର ତିନି ପୁରୁଷ ଭିତରେ 
ମଧ୍ଧ ବିବାହ ନିଷିଦ୍ଧ । ଏଗୁଡ଼ିକ କେବଳ ସାମାଜିକ ନୀତି ଓ କୁସଂସ୍କାର ନୂହେଁ! ବୈଜ୍ଞାନିକ 
ଚିନ୍ତାଧାରା ମଧ୍ଯ ରହିଛି। 

“ ଗ୍ରିଗ୍ା କନିଆଁ” ପଦ୍ଧତି ମଧ୍ଯ ସାମାଜିକ ସ୍ଵୀକୃତି ପରେ ଲାଭ କରେ ଯଦି 
ସ୍ଵଜାତୀୟ ହୋଇଥାଏ । ଏହା ଶୁଦ୍ରାଦି କୁଳରେ ବିଶେଷତଃ ଆଦିବାସୀ ଅଧ୍ୟୁଷିତ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ | ସ୍ଵଜାତୀୟ ଦୁଇଟି ଅଲଗା ବଂଶର ଯୁବକ ଯୁବତୀ ଯଦି ଗୁପ୍ତ ପ୍ରେମରେ 
ପଡ଼ି ବୈବାହିକ ଜୀବନ ଯାପନ କରିବାକୁ ଇଛା କରନ୍ତି କିନଧୁ ସାମାଜିକ ରୀତି ଅନୁସାରେ 
ଆର୍ଥକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ହେଉ ବା ପାରିବାରିକ ସମ୍ମତି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ହେଉ ଯଦି ସମ୍ଭବ ହେଉନଥାଏ; 
ତେବେ ପୂର୍ବ ଯୋଜନା ଅନୁସାରେ ଯୁବତୀ ଘାଟକୁ ବାଟକୁ ଯାଇଥ୍‌ବା ବେଳେ ଯୁବକ 
ତା'ର ଡେଣା ଧରି ଜବରଦସ୍ତି ନିଜ ଘରକୁ ଟାଣି ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ଖବର ଅତି 
ଶୀଘ୍ର ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇଯାଏ ଓ ଲୋକେ ମାଡ଼ ମାରନ୍ତି କେବଳ ଯୁବକକୁ । କାରଣ ସେ 
ଜବରଦସ୍ତି କରୁଛି। ଯୁବକ ଯୁବତୀକୁ ନିଜ ଘରେ ବା ବନ୍ଧୁ ଘରେ ଲୁରାଇ ରଖେ। 
ଏହାପରେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଜାତିର ପୁରୁଖା ଲୋକଙ୍କୁ ନ୍ୟାୟ କରିବାକୂ ଡକାଯାଏ। 
ସେମାନେ ଘଟଣା ଆମୁଳଚୂଳ ବୁଝନ୍ତି ଓ ଯୁବତୀକୁ ତା'ର ମତାମତ ପରରନ୍ତି। ସେ ଯଦି 
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କହେ ସେ ତ ଡେଣା ଧରିଲାଣ, କ”ଣ କରିବି ? ତା” ସଙ୍ଗେ ଘର କରିବି | ଅନ୍ୟ କେହି 
ତ ନେବେ ନାହିଁ। ତେବେ ଏମାନଙ୍କ ସଂଯୋଗ ସମାଜ ସ୍ବୀକୃତ ହୋଇଯାଏ । କିନ୍ଧୁ ନିଜ 
ପୁଅଝିଅଙ୍କ ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ସାମାଜିକ ରୀତିରେ ବିବାହ କରିବାକୁ ପଡ଼େ। ଏହା କାମଚଳା 
ଅଳଖର୍ଚ୍ଟରେ ହୋଇଯାଏ । ଯୁବତୀର ଅନିଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ ପାଇଲେ ତଥାପି ଲୋକେ ଘର 
କରିବାକୁ ବୁଝାନ୍ତି। ତଥାପି ଅମଙ୍ଗ ହେଲେ କନ୍ଯାକୁ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବେ ନିଜ ଘରକୁ 
ଯିବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ ଯୁବକ ବାଧ୍ଯ ହୁଏ। 

ରକ୍ତିଣୀ ହରଣ, ଉଷାବତୀ ହରଣ, ସୁଭଦ୍ରା ହରଣ ଆଦି ଯେତେସବୁ ହରଣ 
ଏପରିକି ଏତିହାସିକ ସଂଯୁକ୍ତା ହରଣ ମଧ୍ଯ ଏହି ପ୍ରକାର ବିବାହର ସଂସ୍କୃତ ରୂପ। ଆଜି 
ମଧ୍ଯ ଏ ପଦ୍ଧତି ରହିଛି। 
ଏ ଗଛ ଏହାର ଉଦାହରଣ। 

ଗଉଡ଼ ଜାତିର ଗୋଟିଏ ଯୁବତୀ ଝିଅ ସୁନ୍ଦରୀ, କର୍ମଠ ଓ ଲୋଭନୀୟା ଥୁଲା | 
ତାହାର ମାତୃକୁଳ ଆର୍ଥିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଚଳନୀୟ ଚଷା ଥଲେ । ଝିଅର ବିବାହ ତାଙ୍କ ସମକକ୍ଷ 
ଅନ୍ୟ ଗାଁର ଗୋଟିଏ ଘରେ ସ୍ମିରୀକୃତ ହୋଇଥଲା | ଝିଅଟି ଅଳ୍ବହୁତ ଅଳଙ୍କାର ମଧ୍ଯ 
ପିନ୍ଧିଥଲା। 

ସେହି ଗ୍ରାମର ଜଣେ ସ୍ଵଜାତୀୟ ଯୁବକ କୃଷି ଶ୍ରମିକ ଥଲା। ବିବାହ ନିମନ୍ତେ 
ତା”ର ପିତୃକୂଳର ଆର୍ଥକ ସମ୍ବଳ ନଥଲା। ହେଲେ ସେ ଖୁବ୍‌ ବଳବାନ୍‌ ଓ ଚେହେରା 
ଟିକିଏ ଗୋରା ଓ ସୁନ୍ଦର ଥିଲା। ବିଭା ହେବାର ବଳବତୀ ଇଚ୍ଛା ଫଳରେ ସେ ସେହି 
ଯୁବତୀ ସହିତ ଆଗରୁ କଥାବାର୍ଭା କରିଥଲା କି ନା ସନ୍ଦେହ କିନ୍ତୁ ଏହା ସହିତ ଘର 
କରିବାରେ ଯୁବତୀର ସମ୍ମତି ନଥୁଲା। କିନ୍ତୁ ଯୁବକଟି ନିଜ ଆତୁରତା ସମ୍ଭାଳି ନପାରି 
ଯୁବତୀଟି ପାଣିକୁ ଯାଇଥିବାବେଳେ ଟଣାଟଣି କଲା। ଯୁବତୀ ପାଟି କରିବାରୁ ଅନେକ 
ଲୋକ ଜମି ପିଟାପିଟି କଲେ। ତଥାପି ସେ ଯୁବତୀକୁ ନିଜ କୁଡ଼ିଆକୁ ଟାଣି ଆଣିଲା! 
ଏପରି ମଧ୍ଯ ହୁଏ। ଯୁବତୀର ଅନିଛ୍ଥା ସନ୍ତଵେ ଯଦି ଏପରି କାଣ୍ଡ ଘଟିଯାଏ ତଥାପି ମାଡ଼ 
ସହିବାରୁ ଯୁବକର ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ଜଣାପଡ଼େ । କେତେକ ଯୁବତୀ ତା” ସହିତ ଘର କରିବାକୁ 
ରାଜି ହୋଇଯାନ୍ତି। କାରଣ ରହିଲେ ଲୋକଲଡଜା ଗଲେ ଲୋକଲଜ୍ଜା। ବରଂ ଡ଼େଣା 
ଧରିଦେଇଥବାରୁ ନିଜକୁ ଖୁଣ ହୋଇଥିବା ବିର୍ରି ତା'ସହିତ ଘର କରିବାକୁ ରାଜି 
ହୋଇଯାନ୍ତି । ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ସେ ଖୁଣ ଦୋଷ ଯୋଗୁଁ ଅପମାନିତ ହେବା ଭୟ ଥାଏ। 

ଟୋକୀଟି ଯୁବକଘରେ ବନ୍ଦିନୀ ହୋଇ ବହୁ କନ୍ଦାକଟା କଲା। ଶେଷକୁ ଭଦ୍ରଲୋକ 
ଆସିଲେ | ପଚାରିବାରୁ ଝିଅର ପ୍ରବଳ ଅନିଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା | କେହି କେହି ଭାଗ୍ୟ ଆଦରି 
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ନେବାକୁ ମଧ୍ଯ ବୁଝାଇଲେ । ଝିଅଟି ବରଂ ମରିବ ବା ଅନ୍ଯଠାରେ ଅପମାନିତ ହେବ, 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଏହା ସହିତ ଘର କରିବାକୁ ମଙ୍ଗିଲା ନାହିଁ। ଶେଷକୁ ଯୁବକ ଯୁବତୀକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲା। ଏହା ଆମ ଘର ପାଖରେ ଘଟିଥିବା ଘଟଣା ଥଲା। 
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ନାଟିବା ମଜା 


ଆଦିବାସୀ ଯୁବକଯୁବତୀ ସାରା ରାତି ବାଜା ବଜାଇ ନାଚିବା ଓ ତହିଁରୁ ସେମାନଙ୍କ 

ନିଜ ଲୋକେ ଆନନ୍ଦ ଆହରଣ କରିବା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି। ପ୍ରାଥମିକ ଅବସ୍ଥାରେ ନୃତ୍ଯ 
ଏକ ଆମୋଦ ଏପରିକି ସାଥୀ ବାଛିବାର ଉପଯୁକ୍ତ କ୍ଷେତ୍ର ଥଲା। ଆଜି ମଧ୍ଯ ଅଛି, ମନରୁ 
ଯୋଡ଼ି ଗୀତ ଗାଇବା ବା ଶୁଣି ଶୁଣି ମନେରଖୁଥବା ଗୀତ ଗାଇବାକୁ ଲୋକଗୀତ ଓ 
ସହଯୋଗୀ ନୃତ୍ୟକୁ ଲୋକନୃତ୍ୟ କୁହାଯାଏ। ଏହା କିନ୍ନର ନୃତ୍ଯ। 

ପରେ ସବୁ ବିଦ୍ୟାପରି ନୃତ୍ୟଗୀତର ମଧ୍ଯ ସଂସ୍କାର ହୋଇ ଶାସ୍ତୀୟ ରୂପ ନେଲା। 
ଏପରି ବ୍ୟୟବହୁଳ ପୂର୍ବପ୍ରସୁୁତ ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ନୃତ୍ୟଗୀତକୁ ଗାନ୍ଧର୍ବ କୁହାଯାଏ । ଏହାର ଶାସ୍ତକୁ 
ଗାନ୍ଧର୍ବ ବେଦ କୁହାଯାଏ । ନୃତ୍ୟ ଓ ଗୀତ ସହିତ ବାଦ୍ୟ ନାଟ୍ୟର ଅଙ୍ଗୀଭୂତ ହେବାରୁ 
ନାଟ୍ୟ ପରେ ହୋଇଥଲେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଧାନ ଓ ଗାନ୍ଧର୍ବ ବେଦର ଅନ୍ତର୍ଗତ | ନାଟ୍ୟଦ୍ଵାରା ଦର୍ଶକ 
ମନରେ ଆଠପ୍ରକାର ମାନବିକ ଭାବର ସଂଚାର ନିମନ୍ତେ ଆଠ ପ୍ରକାର ରସର ସହାୟତା 
ନିଆଯାଏ । ଏଗୁଡ଼ିକ ହେଲା ¬ ଶୂଙ୍ଗାର, ହାସ୍ୟ, କରୁଣ, ବୀର, ବିସ୍ୟ, ଶାନ୍ତ, ବୀଭସୂ 
ଓ ରୌଦ୍ର ରସ | ନାଟ୍ୟ ଶାସ୍ତରେ ଏଗୁଡ଼ିକର ବିଶେଷ ବର୍ଣ୍ଣନା ରହିଛି। 

ଲୋକ ନୃତ୍ୟ ହେଉ ବା ଶାସ୍ତୀୟ ନୃତ୍ୟ ହେଉ ଦର୍ଶକକୂ ଯେପରି ମୁଗ୍ଧ କରେ, 
ନର୍ଭକ ନର୍ରକୀଙ୍କୁ ସେହିପରି ଆନନ୍ଦ ଦେଇଥାଏ। ମୁଁ ବିଶେଷ ଜ୍ଞାନୀ ନହେଲେ ମଧ୍ଯ 
କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ ନାଟକରେ ଅଭିନୟ ଓ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନା ଦେଇଛି। ବହୁତ ପରେ ପିଲାମାନେ 
ନାଟ୍ୟକୁ ଜୀବିକା କରିଥୁବାରୁ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବିକାକୁ ଲୋକକଲ୍ୟାଣମୂଳକ ରୂପ ଦେବାରେ 
ସହାୟତା ନିମନ୍ତେ ନାଟ୍ୟଶାସ୍ତ ପଢ଼ିଲି ଓ ଅନେକ ଚିନ୍ତା କଲି ! 

ମୋ ଜୀବନରେ ଘଟିଯାଇଥବା ଲୋକନୃତ୍ଯରେ ସହାୟତାର ଏକ ଘଟଣା 
ପ୍ରକାଶ କରୁଅଛି। ବଲାଙ୍ଗିର ଜିଲ୍ଲାର ଟିଟିଲାଗଡ଼ରେ ଢାପ (ଚାଙ୍ଗୁୁ ନାଚ ଓ ପାଟଣାଗଡ଼ 
ସବ-ଡ଼ିଭିଜନରେ ଡାଲଖାଇ ନାଚ ପ୍ରଧାନ | ଏହା ବ୍ୟତୀତ ଘୁମୁରା, ଦଣ୍ଡାବାଡ଼ି, ନାଚୁଣିଆ, 
ଦଣ୍ଡ ଆଦି ମଧ୍ଯ ରହିଛି । ଥରେ ଦଶହରା ମାସରେ ଝିଅମାନେ ଶାଶୁଘରୁ ଭାଇଜିଉନ୍ତିଆ 
ଓଷା ପାଇଁ ମା ଘରକୁ ଆସିଥାନ୍ତି। ଦୁର୍ଗାଷ୍ଟମୀ ଦିନ ଭାଇଜିଉନ୍ତିଆ| ଗାଁର ଏହି ନବବିବାହିତା 
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ଓ କୁମାରୀ କନ୍ୟାମାନେ ଭାଇଜିଉନ୍ତିଆ ଉପଲକ୍ଷେ ଡାଲଖାଇ ନାଚନ୍ତି । ସେତେବେଳେ 
ସେମାନେ ଯେପରି ମୁକ୍ତ ଆକାଶର ବିହଙ୍ଗ, ମନଇଚ୍ଛା ଗୀତ ଗାଇ ନାଚନ୍ତି । ଅସଭ୍ୟ 
ଭାଷାରେ କଥା ବା ଗୀତ ମଧ୍ଯ ଆପତି ଜନକ ନୁହେଁ। ବାଟରେ ଘାଟରେ ନୂଆଁ ଅପରିଚିତ 
ଲୋକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମଧ୍ଯ ଗୀତ ଯୋଡ଼ି ଗାଇ ମନ ରଞ୍ଜାଇ ପଇସା ମାଗନ୍ତି। ଏହି ପଇସା 
ନୃତ୍ୟ ବାବଦରେ ବ୍ୟୟିତ ହୁଏ | ସେମାନେ ଯାହା କରୁଛନ୍ତି ଦେବୀପାଇଁ ଓ ଦିନକ ପାଇଁ 
ଆରଦିନ ପୁଣି ପାରିବାରିକ ବନ୍ଧନ | ଏଣୁ କେହି କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ। 

ସେବର୍ଷ ମରୁଡ଼ିର ଛାୟା ପଡ଼ିଥିଲା । ଆମ ଘର ଚାକରାଣୀ ମୋ ସ୍ତୀକୁ ନାନୀ ଓ 
ମୋତେ ଭାଟୋ ଡାକେ | ସେ ଶାଶୁଘରୁ ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ନୂଆଁ ହୋଇ ଆସିଥାଏ | 
ଭାଇଜିଉନ୍ତିଆ ଦିନ ସକାଳେ ତା ନାନୀକୁ ଅତି ଦୁଃଖରେ କହିଲା, “ ନାନୀ ଏ ବର୍ଷ ଆଉ 
ନାଚିହେବ ନାହିଁ।” ନାନୀ ପଗରିଲା - କାହିଁକି ? 
ସେ କହିଲା - ମହଙ୍ଗା ସମୟ | ସବୁ ଟୁକେଲ (ଟୋକୀ) ଅଣେ ଲେଖା ଗରନ୍ଦା କରିଛୁ | 
ଏଥୁରେ ବାଜାବାଲାଙ୍କୁ ମଦ ପିଆଇବା ଚଳିଯିବ | କିନୁୁ ସେମାନେ ତ ଆମ ସଙ୍ଗେ ସାରା 
ରାତି ନାଚିବେ। ଏଥପାଇଁ ମଜୁରି ବାବଦକୁ ଗଚାରିଟଙ୍କା ଆଠଅଣା ନେବେ। ଏତେ 
ପଇସା କେଉଁଠୁ ପାଇବୁ । ସମସ୍ତଙ୍କର ମନ ମରିଯାଇଛି, ଉପାୟ ନାହିଁ | ମୁଁ ଘର ଭିତରେ 
ଥାଇ ଏସବୁ ଶୁଣୁଥିଲି, ସେମାନେ ଅଲଗା ବଖରାରେ କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥୁଲେ। ମୁଁ 
ସହିପାରିଲି ନାହିଁ। କହିଲି ସେଇ ଗାରିଟଙ୍କା ଆଠଅଣା ମୁଁ ଦେବି! ଯା ନାଚିବାକୁ କଥା 
କର। ସେ ଖୁସିରେ ଦୌଡ଼ିଗଲା। ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କୁ କହିଲା, “ମାଷ୍ଟର ପଇସା ଦେବା 
ନାଚିମା।” ସବୁ ବ୍ଯବସ୍ଥା ହୋଇଗଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ବାଜାବାଲା ଆସିଗଲେ । 
ଟୋକୀମାନେ ଜମା ହେଲେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଥଲା। ନାଚିବା ସୁବିଧା ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କୁ 
ମଧ୍ଧ ସ୍ଥାନର ଅଭାବ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ସ୍ଥିର କଲେ, “ ପଇସା ମାଷ୍ଟର ଦେଇଛି, ତା 
ଘର ଆଗେ ନାଚିବା” | ଏସବୁ ଆମ ପାରିବାରିକ ସଂସ୍କୃତିର ପରିପନ୍ଛୀ। ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ବଡ଼ 
ବିରକ୍ତ ହେଲା | 

ମୁଁ ସନ୍ଧୟୟାପରେ ଘରକୁ ଆସିଲା ବେଳେ ଦେଖୁଲି, ଆମ ଘର ଆଗରେ ଡାଲଖାଇ 
ନାଚ ଗଲିଛି। ବଡ଼ପୁଅ ତିନିବର୍ଷର ଓ ଦ୍ଵିତୀୟ ପୁତ୍ର ଜନ୍ମ ହୋଇଥାଏ। ଘରେ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋ 
ଉପରେ ରକ୍ତଗାଉଳ ଚେବାଉଛନ୍ତିୟ ମୋତେ ଜଣାନାହିଁ। ମୁଁ ପହଞ୍ଚ କହିଲି ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ 
ନାଚିବ ଯାଅ। ଏହି ବାଟ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ । ସେମାନେ କି ମାନିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛନ୍ତି ? ମାତି 
ରହିଛନ୍ତିଟ ମୋତେ ଲଗାଇ କେତେପଦ ଯୋଡ଼ି ନାଚିଲେ। ଏଇଟା ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ମାନ 
ପ୍ରଦର୍ଶନ। ମୋତେ ଗୀତ ପଦେଅଧେ ଗାଇବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ। ଶେଷକୁ ବାଧ 
ହୋଇ ପଦେ ଗୀତ ଯୋଡ଼ି ଗାଇଦେଲି। ଉଚ୍ଚପାଟିରେ ହାସ୍ୟରୋଳ ଉଠିଲା, ବାଳା ଖୁବ୍‌ 
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ଜୋରରେ ବାଜିଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନାଚର ଲହର ।! ସେମାନେ ପୁଣି ଗାଇବାକୁ କହିଲେ । 
ମନା କଲି, ଆମରକ୍ଷା ପାଇଁ ଘରକୁ ପଶି ଦେଖୁଲାବେଳେ ଘରଣୀ ଲୁହ ଢାଳୁଛନ୍ତି। କଥା 
କ'ଣ ? ବୁଝିଲା ବେଳକୁ ଗୀତ ପଦେ ଗାଇଦେବାରୁ ମୁଁ ନିର୍ଲଜ । ଇଜତ ମହତ ବୋଲି 
ମୋର କିଛି ନାହିଁ। ଯାହାହେଉ କରିଛି ତ ସହିଲି, ସେମାନଙ୍କ ଆନନ୍ଦ ଦେବାକୁ ଏପରି 
କରିଥବା ଓ ଏଥିରେ ମୋର ମନୋବୃତ୍ତି ନଥିବା ପ୍ରକାଶ କଲେ ମଧ୍ଯ ଘରଣୀ କି ବୁଝିବା 
ପାତ୍ର ! ଯାହାହେଉ କିଛି ସମୟ ପରେ ସେମାନଙ୍କୁ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡକୁ ବିଦା କରିଦେଲି। 
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ପ୍ରଥମ ସମ୍ବଲପୁରୀ ଚଳଚିତ୍ର ଭୂଖା? ପାଇଁ 


କପିଳେଶ୍ବରଙ୍କର ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ପୁତ୍ର ସବ୍ୟସାଚୀ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ 
ସ୍ପେନ୍‌ରେ ଆନ୍ତଜାର୍ତିକ ପୁରସ୍କାର ପାଇବା ଅବସରରେ 
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ଜୀବନ ଧାରଣ ନିମନ୍ତେ ଲୋକେ ନିଜ ନିଜ ପାଇଁ ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟ ବାଛିନିଅନ୍ତି, 
ତାହା ଜାବିକା। ଜୀବିକାରେ ନିଷ୍ଠାକୁ କର୍ବ୍ୟ ପୁଣି କୌଣସି ପ୍ରତ୍ୟାଶା ନରଖୁ କଷ୍ଟସ୍ବୀକାର 
ପୂର୍ବକ ପରୋପକାରର ସୁଯୋଗ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ ତାହା ନିଷ୍ଠା ସହକାରେ ପାଳନ 
କରିବା ସ୍ଵଧର୍ମ ପାଲଟିଯାଏ। ଏଣୁ ନିଜ ଜୀବିକାର ସ୍ମା ଭିତରେ ସ୍ଵଧର୍ମ ରହିଥାଏ। 
ଏହାବ୍ୟତୀତ ଅଗନକ ଭାବେ କେତେକ କର୍ମ ନିଜର ଜୀବନ ନିର୍ବାହବେଳେ ଉପସ୍ମିତ 
ହୁଏ । ଏଗୁଡ଼ିକ ଜଣେ ମଣିଷଭାବରେ ଆମକୁ କରିବାକୁ ଯେପରି କାହାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ଆସି ଯାଇଥାଏ ନିଃସ୍ବାର୍ଥଭାବରେ ଏଗୁଡ଼ିକ ପାଳନ କଲେ ଅସୀମ ଆନନ୍ଦ ଲାଭ 
ହୋଇଥାଏ। ଏଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯ ସ୍ବଧର୍ମ। ଏଗୁଡ଼ିକର ତ୍ୟାଗ ଅଧର୍ମ ବୋଲି ଆମର ନିଜ ବୁଦ୍ଧି 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଏ। ଜୀବନକାଳ ଦୀର୍ଘ ହେଉ ବା ନହେଉ“ କମିଦ୍ଵାରା ଏହାର ସଫଳତା ଓ 
ନିଷ୍ଳତା ନିର୍ବାରିତ ହୋଇଥାଏ । କର୍ମର କଠିନତୀକୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ରଖୁ ଏଥିନିମନ୍ତେ ନିଜର 
ସକ୍ଷମତା ଓ ଅକ୍ଷମତା ବିର୍ରକରି କର୍ମ ସାଧନର ଉପାୟ ନିର୍ବାରଣକୁ ବୁଦ୍ଧି କହାଯାଏ। 
ବୁଦ୍ଧି ନ ଖଟାଇ ତତ୍‌ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଜ୍ଞାନ ନ ଥାଇ କର୍ମରେ ନିର୍ବିଗ୍ଭରରେ ଆଗେଇବା ଦ୍ଵାରା 
କର୍ମର ସାଧନ ବା ଶ୍ରମର ଦିନିଯୋଗ ଯଥାର୍ଥତା ହରାଇ ନୂତନ ସମସ୍ୟା ସୃଷ୍ଟି କରେ। 
ଏଣୁ ବୁଝିବିଗରି କର୍ମ କରିବା ବିଧେୟ | କିନ୍ତୁ କର୍ରବ୍ୟର ଆହ୍ଵାନକୁ ଏଡ଼ାଇଦେବା ଅଧର୍ମ 
ପାଲଟି ଯାଏ। 

ଅତି ପ୍ରାଚୀନ କାଳରୁ ଭାରତବର୍ଷରେ କୈବର୍ଭମାନଙ୍କର ଭୂମିକା ଅତ୍ଯନ୍ତ 
ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ ହୋଇ ଆସିଛି। ଜଳରୂୁପୀ ପ୍ରତିବନ୍ଧକରୁ ଲୋକଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ସେମାନଙ୍କ 
ଜୀବିକା। ଜୀବିକାରେ ନିଷ୍ଠା-କର୍ଭବ୍ୟ ଓ ନିଃସ୍ବାର୍ଥ ଭାବେ ନିଷ୍ଠା ସହକାରେ କାହାରି 
ପ୍ରାଣରକ୍ଷାକୁ ସ୍ଵଧର୍ମ ବୋଲି ସେମାନେ ବୁଝିଛନ୍ତି । ସ୍ଵଧର୍ମ ପାଳନର ସୁଯୋଗ ମିଳିଲେ 
ସେମାନେ ତାହା ପାଳନ କରିବାରେ ମୋଟେ କୁଣ୍ତିତ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ ବା ଅବହେଳା 
ପ୍ରଦର୍ଶନ କରନ୍ତି ନାହିଁ। ପୁଣ ଏଥିନିମନ୍ତେ କୌଣସି ପ୍ରାପ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି ନାହିଁ। ଲୋଜେ 
କୈବର୍ଭ କହିଲେ ମାଛମରା ଜାତି ( ୮her Man) ବୁଝନ୍ତି  କିନୁ ଏହା ଯଥାର୍ଥ ନୁହେଁ। 
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କୌଣସି କୈବର୍ଭ ସମ୍ପଦାୟର ନାମର ଅର୍ଥ କଲେ ମାଛମରା ଅର୍ଥ ଆସେ ନାହିଁ। ଏହା 
ସେମାନଙ୍କର ସହଯୋଗୀ ବ୍ୟବସାୟ ମାତ୍ର। ଜଳପଥରେ ମାଲ ଓ ଲୋକ ପରିବହନ, 
ବ୍ୟବସାୟ, ଜଳପଥ ନିରୂପଣ, ସେନାରଳନା, ପ୍ରସୁତ ଖାଦ୍ୟ ତିଆରି ଆଦି ମୁଖ୍ୟ ଜୀବିକା! 
କାଳକ୍ରମେ ସେମାନଙ୍କ ମୁଖ୍ୟ ବ୍ୟବସାୟ ଅକାମୀ ହୋଇଯିବାରେ ଲାଗିଛି, ଏଣୁ ମାଛ 
ମାରି ପେଟ ପେଷିବା ଧନ୍ଦା ଆବୋରି ନେଇଛନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କର ଧର୍ମ ଧାରଣା ଅସୀମ। 
ଯୋଗୀ, ସନ୍ୟାସୀ, ଭିକ୍ଷାଶୀ, ବିପଦଗ୍ରସ୍ତ ଓ ସ୍ଵଜାତୀୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଏମାନେ ମଜୁରି 
ଆଦାୟ କରନ୍ତି ନାହିଁ। ଜଣେ କୈବର୍ଭର ସ୍ଵଧର୍ମ ନିଷ୍ଠା ସମ୍ପର୍କୀୟ ଏକ ଘଟଣା ପ୍ରକାଶ 
କରାଯାଉଛି । ଅସଂଖ୍ୟ ଘଟଣା ଭିତରେ ଏହା ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର | 

ନିଜର ଜୀବିକାଯୁକ୍ତ କର୍ମ ଅତ୍ୟଧକ ହେଲେ ସମସ୍ତଙ୍କର ବିଶ୍ରାମ ଓ ମନ 
ପରିବର୍ଭନ ନିମନ୍ତେ ସ୍ଥାନାନ୍ତର ଆବଶ୍ଯକ ହୋଇଥାଏ। କିନ୍ୁୁ କୈବର୍ଭମାନଙ୍କ କଥା 
ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର | ଏମାନେ ନଦୀ କୂଳରେ ବୃକ୍ଷଛାୟା ତଳେ ଓ ନିଜ ନିଜର ଭାଗବତ ଟୁଙ୍ଗୀ 
ମାନଙ୍କରେ ବସି ବିଶ୍ରାମ ନିଅନ୍ତି। ଏଠାରେ ନୌକା ନିର୍ମାଣ, ଦଉଡ଼ି ବଳା, ନୌକା 
ନିମନ୍ତେ ଆବଶ୍ୟକ ସାମଗ୍ରୀ ତିଆରି, ଜାଲବୁଣା ସାଙ୍ଗକୁ ଖେଳ କସରତ ମଧ୍ଯ ହୁଏ । 
ନଦୀ ପାରି ହେବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ପର୍କ ରକ୍ଷା ହେଉଥାଏ | ଘର 
ଭିତରେ ବସି ରହିବା କିମ୍ବା ଦିନବେଳେ ଶୋଇପଡ଼ିବା କଳ୍ପନା ମଧ୍ଯ ସେମାନେ କରନ୍ତି 
ନାହିଁ। ନ” କୂଳରେ ବିଶ୍ରାମ ସହ ନିଜ କାମବେଳେ ମଧ୍ଯ ନଦୀ ଭିତରକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରହିଥାଏ | 
ଜଳଘାଟରେ କେହି ବୁଡ଼ିଯିବା, କେଉଁ ନୌକାଗଳକ କେଉଁଠାରେ କି କୌଶଳ ଅବଲମ୍ବନ 
କରିବା, ବର୍ଷାରତୁରେ ବଢ଼ି ପାଣିରେ ଭାସିଯାଉଥବା କାଠ ସଂଗ୍ରହ ପାଇଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖ୍ରବା, 
ଯଦି କେହି ବିପଦଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ନଦୀ ମଝିରେ ରହିଯାଇଥାଏ, ତାକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ଆଦି 
ଏହାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ | 

ଥରେ ଜଣେ କୈବର୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ, ବହୁ ଦୂରରେ ନଦୀ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ 
କ'ଣ ଭାସିଯାଉଛି ୮ ବଢ଼ି ନରେ ଲୋକ ଭାସିଯିବା ମଧ୍ଯ ବିଚିତ୍ର ନୂୁହେଁ। ଏଣୁ ଉଦ୍ଧାର 
କାର୍ଯ୍ୟ କୈବର୍ଭ ବିନା କିଏ କରିବ ? ଢାଣିଷ ଦେହର ସନ୍ଦେହ ହେବାରୁ ସେ କାଳବିଳମ୍ବ 
ନ କରି ନିଜ ଡଙ୍ଗା ମେଲି ଦେଲେ। ଖୁବ୍‌ ବେଟ୍ୁରେ ନୌକା ଚଳାଇ ବହୁ କଷ୍ଟରେ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥିବା ପଦାର୍ଥ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ ଦେଖୁଲେ ଜଣେ ଉଲଗ୍ନ ଯୁବତୀ ଦରମରା 
ଅବସ୍ଥାରେ ପାଣିରେ କେଟରାଇ (କୋଲମରା ହୋଇ) ଭାିୟାଉଛି। ଦେହରେ ପ୍ରାଣ 
ଅଛି ଜି ନା ସନ୍ଦେହ | ସେ ଯୁବତୀକୁ ନିଜ ନୌକା ଉପରକୁ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଟାଣି ଆଣିଲେ ! 
ଯୁବତୀଟି ପେଟ ତଳେ ଗୋଟିଏ ଗରିଆ ଧରିଥିଲା ଓ ଏହା ସହାୟତାରେ ଭାସି ରହିଥଲା। 
ସେ ନିଜେ ନିଜ ଗାମୁଛାରେ ଯୁବତୀକୁ ପୋଛାପୋଛି କରି ଗାମୁଛାଟି ନିଜେ ପାଲଟି 
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ପକାଇଲେ। ନିଜ ଧୋତିଟି ଯୁବତୀକୁ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲେ। ଯୁବତୀର ଅଛ ଚେତା ଥିଲା। 
ସେ ଲଜିତା ହେବାରୁ କୈବର୍ଭ କହିଲେ, “ ଲଜା କର ନାହିଁ, ତୁ ମୋର ମଧ୍ଯ ଝିଅ| ଡର 
ନାହିଁ, ତୋର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନାହିଁ।” ଏହିପରି ପ୍ରବୋଧ ବାକ୍ୟ କହି କହି କୂଳରେ 
ନୌକା ଲଗାଇଲେ | ସେକାସେକି କରି କିଛି ଗରମ ପାନୀୟ ଓ ପରେ ଖାଦ୍ୟ ଦିଆଇଲେ | 
ଝିଅଟି ପୂର୍ଵ ଚେତନା ଲାଭ କଲା| ତାପରେ ତାକୁ ନିଜ ଘରକୂ ନେଇଆସିଲେ । ତା'ର 
ପରିଚୟ ଓ କିପରି ନଲରେ ଭାସିଆସିଲା ପରାରି ବୁଝିଲେ- 

ଗୋଟିଏ ଉପନଦୀ ମଧ୍ଯରେ ଝିଅଟି ନିଜ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହ ଗାଧୋଇବାକୁ 
ଯାଇଥଲା ଅଛଳଦିନ ପରେ ତା'ର ବିବାହ ହେବାର ଥଲା ଏଣୁ ସେ ଅନେକ ଅଳଙ୍କାର 
ପିନ୍ଧିଥିଲା | ଘରକୁ ନଦୀରୁ ପାଣି ବୋହିନେବାକୁ ସମସ୍ତେ ପାଣି ଗରିଆମାନ ନେଇଥିଲେ । 
ହସକୌତୁକରେ ଗାଧୋଇଲା ବେଳେ ହଠାତ୍‌ ବଢ଼ିପାଣି ମାଡ଼ିଆସିଲା, ଯେ ଯୁଆଡ଼େ 
ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ପଳାଇଲେ । ଯୁବତୀଟି ପଳାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ। ପେଟତଳେ ନିଜ ଗରିଆ 
ଧରି ଭାସିରହିଲା ଓ ନଦୀ ସ୍ରୋତ ଅତି ପ୍ରଖର ଥବାରୁ ଭାସିଆସିଲା। ପହଁରିବା ସବୁ 
ଚେଷ୍ଟା ବ୍ୟର୍ଥ ହେଲା। ଯେଉଁଠି ପ୍ରାଣ ଭୟ ହେଉଥଲା ନିଜର ଗୋଟିଏ ଅଳଙ୍କାର 
ଫିଟାଇ ପାଣିରେ ପକାଇ ନିଜ ଇଷ୍ଟଦେବୀଙ୍କୁ ପ୍ରାଣରକ୍ଷାପାଇଁ ନିବେଦନ କରୁଥଲା। ଦିନ 
ଯାଇ ରାତି ହେଲା। ସାହାଭରସା କେହି ନାହିଁ। ପାଟିକଲେ ଶୁଣିବାକୁ କେହି ନାହିଁ। 
କେତେବେଳେ ଲୁଗାଖଣ୍ଡିକ ଅଣ୍ଟାରୁ ଖସିଗଲା। ଉପାୟ ନାହିଁ। ଏହିପରି ବଢ଼ିନଲରେ 
ପହଞ୍ଚଗଲା। ପ୍ରାଣ ଭୟ ବଢ଼ିଗଲା। ଖାଇବା କଥା କିଏ ଭାବୁଛି। ମିଳିବ କାହୁଁ। ଦୂଇ 
ଦିନ ଦୂଇ ରାତି କଟିଗଲାଣି। ଦେହରେ ବଳ ନାହିଁ ପାଣିରେ ପଡ଼ିପଡ଼ି ଦେହ କୋଲମାରି 
ଯାଉଛି । କୌଣସିମତେ ଅଜଣା ଭାବେ ଗରିଆରେ ଲଟକି ରହି ଭାସିଯାଉଥଲି। କୌଣସି 
ଅଡ଼େ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବା ଶକ୍ତି ମଧ୍ୟ ନଥଲା। ତୁମେ କିପରି ଜାଣିଲ କେଜାଣି ରକ୍ଷା କଲ। 
ବର୍ଭମାନ କ”ଣ କରିବି ମୁଁ କେଉଁଠି ଅଛି, ମୋତେ ଜଣା ନାହିଁ 

ନିଜର ନାମ, ଗ୍ରାମ, ବାପାଙ୍କ ନାମ, ସବୁ ପଚ୍ଚରି କେଉଟ କହିଲା, ଚିନ୍ତା 
ନାହିଁ। ତୂ ବର୍ଭମାନ ମୋର ଝିଅ। ତୋତେ ନିରାପଦରେ ତୋ ଘରକୁ ପହଞ୍ଚାଇଦେବି। 
ତୋର ବିବାହରେ ମଧ୍ଯ ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ। ଚିନ୍ତା କର ନାହିଁ। 

ଝିଅପାଇଁ ନୂଆଁ ଲୁଗାପଟା କିଣିଗଲା ¦ ନିଜ ଶକ୍ତିମତେ ଅଳଙ୍କାର ମଧ୍ଯ ଖଞ୍ଜାଇଲା। 
ମୁଆଁ ଖଜାଭୁଜା କରି କୈବର୍ଭ ନିଜେ ଭାର ବୋହି ଝିଅକୁ ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ ନେଇ ଛାଡ଼ିଲା। 
ସେଢେବେଳେ ମଟରଗାଡ଼ି ଚଳୁନଥୁଲା। ବର୍ଷା ଦିନ, ବଳଦଗାଡ଼ି ରାସ୍ତା ମଧ୍ଯ ଅଭାବ। 
ପାଦରେ ଗଲି ଲୋକେ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥିଲେ | 
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ଝିଅର ବାପଘର ଲୋକେ ଜାଣିବା ଅନୁସାରେ ଝିଅଟି ନଦୀରେ ଭାସିଗଲା। 
ମରିଯିବଣି | କନ୍ଦାକଟା କେତେଦିନ କରନ୍ତେ | ହଠାତ୍‌ ଝିଅ ପହଞ୍ଚଯିବା ଦେଖୁ ଗାଁ ସାରା 
କାବା ହୋଇଗଲେ । କୈବର୍ଭ ବହୁ ଆଦର ଲାଭ କଲେ। ଝିଅର ବାହାଘର ମଧ୍ଯ ଯଥା 
ସମୟରେ ହେଲା। କୈବର୍ଭ ମଧ୍ୟ ବାହାଘରେ ଯୋଗଦେଇ ଝିଅକୁ ବିଦାୟ ଦେଲେ। 

ୟୁରୋପୀୟ ଧାରଣା ଅନୁସାରେ ଯେ ପ୍ରାଣରକ୍ଷା କରିଥାଏ, ସେ ଅନେକ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ଝିଅକୁ ବିବାହ କରିଥାଏ | କିନୁ ଭାରତୀୟ ରୀତିରେ ଉଦ୍ଧାରକ୍ଭା ପିତା ଆସନର 
ଅଧ୍ବକାରୀ| 
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୧୯୩୭ କି ୩୮ ସାଲ୍‌ର ଘଟଣା | ଓଡ଼ିଶାର ବ୍ରହ୍ମପୁର ଅଞ୍ଚଳରୁ ପେଟ ପୋଷିବା 
ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପରିବାର ବଲାଙ୍ଗିର ଗାଲିଯାଇଥିଲେ। ଦୈବଯୋଗକୁ ଗ୍ୁହକ୍ାଙ୍କ 
ଦେହାନ୍ତ ଘଟିଥଲା। ବ୍ରାହ୍ମଣ ପରିବାର । ମା-ପୁଅ ଦୁଇଟି ବହୁକଷ୍ଟରେ ପ୍ରତିପୋଷଣ 
ହେଉଥଲେ। ପିଲାଟିର ପଢ଼ିବା ବୟସ ହୋଇଯାଇଥଲା। ସେ ବହୁକଷ୍ଠରେ ସକଳ 
ପ୍ରକାର ଅଭାବ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରାଥମିକ ପାସ କରି ହାଇସ୍କୁଲରେ ନାମ ଲେଖାଇଲା। ଯାହାର 
ଯେଉଁ ବିଷୟରେ ଅଭାବ ଥାଏ, ସେ ତାହା ପାଇବାକୁ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୁଏ। ଏହା ପ୍ରକୃତିର 
ନିୟମ। ପିଲାଟି ପାଠ ପ୍ରତି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇପଡ଼ିଲା | ପୁସ୍ତକ, ଖାତାର ମଧ୍ଯ ଅଭାବ। 
ସ୍କୁଲ ଫିସ୍‌ ୬ ଅଣା ପଇସା ମାସକୁ ଦେବା ଅସମ୍ଭବ। ଫିଜ ମାଫ୍‌ ହୋଇଗଲା | ଖାଇବ 
କଂଣ ? ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ଦ୍ବାରସ୍ଥ ହୋଇ ଅତି କଷ୍ଟରେ ଚଳୁଥଲା। 

ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲା, ସୋନପୁର ରାଜ୍ୟ ପାଟଣାଠାରୁ ଛୋଟ, ଅଥଚ ସେଠାରେ 
ଅନାଥାଶ୍ରମ ଅଛି | ଅନାଥ ପିଲାଙ୍କ ଖାଦ୍ୟପେୟ, ରହିବା ସାଙ୍ଗକୁ ପଢ଼ାପଢ଼ିର ଦାୟିତ୍ବ 
ଅନାଥାଶ୍ରମ ବହନ କରୁଛି। ପାଟଣା ରାଜାଙ୍କ ଉପରେ ସେ ମନେମନେ ବିଦ୍ରୋହୀ 
ଟ୍ହାଇଉଠିଲା। ଦିନୂଦିନ ବିଦ୍ରୋହୀ ମନ ଅଧ୍ୂକରୁ ଅଧକ ବିରକ୍ତିକର ହୋଇ ଉଠିଲା | 
ସେ ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀ ପଢୁଥବାବେଳେ ଦିନେ ରାଜାଙ୍କ ସହିତ ଭେଟ ହେଲା। ସେ ବିରଜ୍ଜି 
ସହ ବିଦ୍ରୋହୀ ହୋଇ ରାଗରେ ଜଳିଯାଉଥାଏ ! 

ସେତେବେଳେ ପାଟଣା ମହାରାଜ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ, ଯୁବକ ପିଲାକୁ ସାକ୍ଷାତ 
ଦେଲେ । ପିଲାଟି କ୍ରୋଧାନ୍ମିତ ହୋଇଥାଏ। ରାଜା ତାହାର ପରିଚୟ ପରାରି ବୁଝିଲେ, ସେ 
ବ୍ରହ୍ମପୁର ଅଞ୍ଚଳରୁ ପେଟ ବିକଳରେ ପଳାଇ ଆସିଥବା ଏକ ଅନାଥ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବାଳକ | 
ଭେଟ ହେବା କାରଣ ପରରିବାରୁ ପିଲାଟି ଜଳିଉଠି କହିଲା, ଆପଣ କିପରି ରାଜା ? 
ରାଜ୍ୟର ଅନାଥ ପିଲାମାନେ କିପରି ଚଳିବେ ? କିପରି ପଢ଼ିବେ ? ଏକଥା ବୁଝିବା କ'ଣ 
ରାଜାର କର୍ଭବ୍ୟ ନୁହେଁ ୨ ଆପଣ ଏଥୁପାଇଁ କ'ଣ କରିଛନ୍ତି ୨ ସୋନପୁର କେତେ ଛୋଟ 
ରାଜ୍ୟ ! ସେଠାରେ ଅନାଥାଶ୍ରମ ଅଛି। ପାଟଣାରେ କ”ଣ ଅନାଥ ନାହାନ୍ତି ? ରାଜା କହିଲେ 
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ତୁମେ ବୋଧହୁଏ କିଛି ଖାଇନାହଁ। ଆଗ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇପକାଅ ତାପରେ କଥାବାରଉାଁ ହେବା | 

ପିଲାଟି କହିଲା, ନା, ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନପାଇଲେ କିଛି ଖାଇବି ନାହିଁ। 
ରାଜା କହିଲେ, ହେଉ ହେଲା, ତୁମ କଥା ଶୁଣିଲୁ, ନିଷ୍ଚୟ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବା। ଆସ 
ଖାଇନିଅ| 

ରାଜାଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ରନ୍ଧା ହୋଇଥୁ୍‌ବା ଖାଦ୍ଯ ପରସାଗଲା | କିନ୍ତୁ ରାଜା ଛୁଇଁ 
ଦେବାରୁ ବାଳକଟି କହିଲା, ମୁଁ ବ୍ରାହ୍ମଣ, ଆପଣ ଛୁଇଁଥିବା ଅନ୍ଧ ଖାଇବି କିପରି ? ରାଜା 
ଅନ୍ଧତକ ଅଲଗା କରିଦେଲେ। ସୂପକାର ବ୍ରାହ୍ମଣ ବାଳକକୁ ନିଜେ ଅନ୍ଧ ଆଣି 
ପରସିଦେବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ। 

ପିଲାଟି ଖାଇସାରିବା ପରେ ରାଜା ପଟ୍ଟରିଲେ, ଆଉ କଂ”ଣ କହୁଛ କହ ? 
ପିଲାଟି କହିଲା, ମୁଁ ନିଜ ପାଇଁ କିଛି କହୁନାହିଁ। ରାଜ୍ୟ ପାଇଁ କହୁଛି । ଅନାଥାଶ୍ରମ 
ନହେଲେ ମୁଁ ରାଜ୍ୟ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବି। ଯେଉଁଠି ସୁବିଧା ହେବ ପଢ଼ିବି। ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ 
ରାଜ୍ୟବାସୀ ହୋଇଛି । ଏଣୁ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଜା। ଏଣୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଜଣାଇଦେଲି ¦ 

ରାଜା ପ୍ରବୋଧନା ଦେଇ କହିଲେ, ମୁଁ ଏକଥା ବୁଝିବି। ତୁମେ ଆଉ ରାଗ 
ନାହିଁ। 

ବଲାଙ୍ଗିରରେ ଅନାଥାଶ୍ରମ ଖୋଲାଗଲା ¦! ସେହି ବାଳକ ହେଲା, ଏହି ଆଶ୍ରମର 
ପ୍ରଥମ ବାସିନ୍ଦା 

କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ବାଳକଟି ଅଧୁକ ଅଧ୍ୟୟନ କରି ପାଟଣାରାଜାଙ୍କ ଜଣେ ଅତି 
ବିଶ୍ବସ୍ତ କର୍ମର୍‌ରୀ ହୋଇପାରିଥୁଲା। 
(ପେନ୍ସନ୍‌ ଅପେକ୍ଷାରେ ମୋ ପାଖରେ ଷ୍ଷେଟ୍‌ବେଙ୍କ୍‌ରେ ବସିଥିବା ବେଳେ ସେ ମୋତେ 
ଏହି ଘଟଣାଟି କହିଥୂଲେ) 

ପାଟଣାଷ୍ଟେଟ୍‌ରେ ଫୁଟ୍‌ବଲ୍‌ ଖେଳ ବହୁପ୍ରସାରିତ ହୋଇଥଲା ରାଜେନ୍ଦ୍ରନାରାୟଣ 
ନିଜେ ଲେଫ୍ଟଆଉଟ ଖେଳନ୍ତି ଓ ଏହି ବ୍ୟକ୍ତି ଗୋଲ୍‌କିପର, ଏଣୁ ଉଭୟଙ୍କର ପରିଚୟ 
ସୁଦୃଢ଼ ହୋଇ ପାରିଥଲା | 
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ଅଧମ ଉଦ୍ଧାରଣ ପନ୍ନା 


ଅଛଜ୍ଞ ଛାତ୍ରମାନେ କପି କରି ପାସ କରିଯିବା ପନ୍ଛାକୁ ଆଗେ ‘ଅଧମ ଉଦ୍ଧାରଣ 
ପନ୍ଛା' କୁହାଯାଉଥଲା। ଏହି ପନ୍ଛା ଓ ଏହାର ଅବଲମ୍ବନକାରୀଙ୍କ ପ୍ରତି ଶିକ୍ଷକ, ଛାତ୍ର ଓ 
ଅଭିଭାବକ ସମସ୍ତଙ୍କର ଘୃଣାଭାବ ରହିଥଲା। ଏଣୁ ସ୍ବାଧୀନତା ପୂର୍ବବର୍ଭୀ କାଳରେ ଏହି 
ପନ୍ଛାର ପରିସର କ୍ଷୁଦ୍ର ଓ ଆୟତ୍ତାଧୀନ ଥଲା। ପରବର୍ଭୀକାଳରେ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଏହାର 
ବୈଜ୍ଞାନିକୀକରଣ ହେବାରେ ଲାଗିଲା। ଏହା ଯେ କେବଳ ଶିକ୍ଷକ ଓ ଛାତ୍ରଙ୍କ ମଧୁର 
ସମ୍ପର୍କକୁ କଳଙ୍କିତ କରିଦେଲା, ଏପରି ନୁହେଁ; ଆଜି ଏହା ସାରା ସମାଜକୁ ପଙ୍ଗୁ 
କରିଦେବାରେ ଲାଗିଛି। 
କପି ନିରୋଧ ନିମନ୍ତେ ସକଳ ପ୍ରକାର ଚେଷ୍ଟା ବିଫଳ ହେବାରେ ଲାଗିଛି। ଏହା 
ମୂଳରେ ଯଥାଯଥ କାରଣ ରହିଛି । ଏହି କାରଣର ନିରାକରଣ ନହେଲେ ସମସ୍ତ ଚେଷ୍ଟା 
ଅପଚେଷ୍ଟା ଭାବେ ବିବେଚିତ ହେବା ଅବସ୍ଥା ସୃଷ୍ଟି ହେଉଛି। ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷା ଅତ୍ଯନ୍ତ 
ଅବହେଳିତ ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଛି । ପୁନଶ୍ଢ ଷ୍ଟେଗ୍‌୍ନେଣ୍ଟ୍‌ ଭୟରେ ପିଲାଙ୍କୁ ପାସ କରାଯାଉଛି 
ଫଳରେ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ତର ପାର ହୋଇଥିବା ପିଲାଙ୍କର ଅକ୍ଷର ଜ୍ଞାନ ଓ ନିମ୍ନତମ ଗାଣିତିକ 
ଜ୍ଞାନର ଅଭାବ ଦେଖାଯାଉଛି। ବିବେକୀ ଶିକ୍ଷକମାନେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରାଥମିକ ଜ୍ଞାନ ଦେଇ 
ପରେ ଶ୍ରେଣୀର ସିଲାବସ୍‌ ମୁତାବକ ପାଠ ହାତକୁ ନିଅନ୍ତି । ଅଛ ସମୟରେ ପ୍ରାଥମିକ ତିନି 
ଗରି ବର୍ଷର ପାଠ ସବୁ ପିଲା ସାରିବାକୁ ହୁଏ । ଶେଷକୁ ଅଧମ ଉଦ୍ଧାରଣ ପନ୍ଛାଭାବରେ 
କପିର ଆଶ୍ରୟ ନିଅନ୍ତି। ଏମାନେ ଏହା କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ । ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ। କୌଣସି 
ନୈତିକ ଉପଦେଶ କାମ ଦେବ ନାହିଁ। କାରଣ ସେମାନେ କିଛି ହେଲେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ| 
କରିବେ କ'ଣ ? 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କପି ରୋଗ ଭଲ ଜାଣୁଥବା ପିଲାଙ୍କୁ ଡିଏ। ଏପରି ହେଲେ 
ସବୁ ନୈତିକତା ଉପରେ କଳା ପରଦା ଛାଇଯାଏ । କଲେଜ ଜୀବନ କଳୁଷିତ ହୋଇଯାଏ। 
ଭଲ ପିଲାଙ୍କର ପଡ଼ିବା ଆଗ୍ରହ ଉଣା ହୋଇଯାଏ | ଗାକିରି ବାକିରି ମିଳେ ନାହିଁ। ଜ୍ଞାନହୀନ 
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ଓ ବୁଵଧିହୀନମାନେ ମଧ୍ଯ କୋଟା ବଳରେ ଚାକିରି ପାଇଯାନ୍ତି। ଭଲ ପିଲା ପଡ଼ିରହନ୍ି। 
କୌଣସି କାମକୁ ସେମାନେ ମୁଣ୍ଡାଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ରାଜନୀତିର ବିପରୀତ ବୁଵିଗୁଡ଼ିକ 
ମୁଣ୍ଡ ଟେକେ। ଅଭିଭାବକ, ଗୁରୁ, ମନ୍ତ୍ରୀ କାହାରି କାବୁ ଖଟେ ନାହିଁ। ଦେଶରେ ସମସ୍ତ 
ପ୍ରକାର ବିଭ୍ରାଟ, ଲାଞ୍ଚମିଛ, ବଳ କଷାକଷି ଦେଖାଦିଏ। ଅଭିଭାବକ ଓ ସରକାରଙ୍କର 
ଏତେ ଖର୍ଚ୍ଚରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଅପଦାର୍ଥ ସୃଷ୍ଟି ହୁଅନ୍ତି | 

ମୁଁ ମଣ୍ଡଳ ମି:ଇ:ସୁଲରୁ ଦେଓଗାଁ ବଦଳି ଆସିଲି | ବଡ଼ପୁଅ ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ପଢୁଥଲା। ସେତେବେଳେ ସେଠା ହେ:ମା: ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଅମ୍ବରୀଶ ମିଶ୍ର ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଅଧ୍ୟୟନ 
ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଧ୍ୟାନ ଦେଉଥଲେ। ତାଙ୍କ ଅଧୀନରେ ମୁଁ ଶିକ୍ଷକତାରେ କେତେକାଂଶରେ 
ପାରଙ୍ଗମ ହୋଇଗଲି ¦ ସ୍କୁଲର ଛାତ୍ର ଛାତ୍ରୀ ସଂଖ୍ୟ ଅଛ ହେଲେ ହେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଧାନ 
ଅତ୍ୟଧ୍ୂବକ ହେଉଥୂଲା। 

ମୋର ବଡ଼ ପୁଅ ସେହି ସ୍କୁଲର ସପ୍ତମ ବୋର୍ଡ଼ ପରୀକ୍ଷାରେ ସାରା ଜିଲ୍ଲାରେ 
ଦଶ ଜଣ ମେଧାବୀ ଛାତ୍ରଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ ଭାବରେ ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇ ମାସିକ ଦଶଟଙ୍କା 
ବୃତ୍ତି ପାଇଲା ତା'ର ଉପଯୁକ୍ତ ଶିକ୍ଷାନିମନ୍ତେ ବଲାଙ୍ଗିର ପୂଥ୍ଠୀରାଜ ହାଇସ୍କୁଲରେ ନାମଲେଖା 
ହୋଇଗଲା। ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀର ‘ଗ” ବିଭାଗରେ ଥାଇ ସେ ନିଜର ଜ୍ଞାନ ଓ ପ୍ରତ୍ୁପୂନ୍ନ 
ମତିତା ବଳରେ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ସମେତ ଉଚ୍ଚାଧ୍ବକାରୀମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ 
କରିପାରିଥଲା। 

ସବୁ ପିଲାଙ୍କର ଶିକ୍ଷାର ସୁବିଧା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବହୁତ ଲାଗି ମୁଁ ମଧ୍ଯ ବଲାଙ୍ଗିର ବାଳକ 
ମି:ଇ:ସ୍ଲକୁ ବଦଳି ଗାଲି ଆସିଲି । ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥା ଶୋଚନୀୟରୁ ଶୋଚନୀୟ ହେବାରେ 
ଲାଗିଲା। ଆୟ ଅଳ, ପିଲାପିଲି ଅନେକ ଘରୁ ସାହାଯ୍ୟର ଆଶା ନଥଲା। ଏଣୁ ଆର୍ଥିକ 
ଅବସ୍ଥା ଜଟିଳ ରୂପ ନେଇଥୁଲା। 

ବଡ଼ପୁଅର ମୋ ପ୍ରତି ଥବା ଭୟ ଉଣା ଛହାଇଯାଇଥଲା। କାରଣ ମୁଁ ତାକୁ 
ଆଉ ପଢ଼ାଉନଥୁଲି, ସ୍ୁଲର ନୈତିକ ବାତାବରଣ ଶୁଦ୍ଧ ନଥଲା। ଫଳତଃ କୁତୁହଳୀ 
ହୋଇ ସେ ନବମ ଶ୍ରେଣୀ ପରୀକ୍ଷାରେ ହିନ୍ଦିରେ ସଙ୍ଗମେଳରେ କପି କରୁଛି ବୋଲି 
ଧରାହେଲା| ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ଇନ୍ଦୁଭୂଷଣ ମିଶ୍ର ନିଜ ଅଫିସରେ କେତେକ ମୁଖ୍ୟ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ 
ମେଳରେ ଚିନ୍ତା କରୁଥାନ୍ତି ଆଲୋଚନା କରୁଥାନ୍ତି, କ”ଣ କରାଯିବା ଉଚିତ୍‌ ହେବ ? 
ଏତିକି ବେଳେ ମୁଁ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥବା ଦେଖୁ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ମୋତେ ଡାକିଲେ। 
ହେ:ମା:ଙ୍କ ଅଫିସକୁ ଯାଇ ଯାହା ଶୁଣିଲି, ମୋର ଆଖୁ ଖୋସି ହୋଇଗଲା । ରାଗରେ 
ମୋର ଆମ୍ମା ଜଳିଉଠିଲା | 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ମୋତେ କହିଲେ, ଅବସ୍ଥା ଏପରି, ଆପଣ ତ ନିଜେ ଶିକ୍ଷକ, 
ଏବେ କଂ” ଣ କରାଯିବ ? 
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ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଲି, “ମୁଁ ପିଲାକୁ କି ଅବସ୍ଥାରେ ଆପଣଙ୍କ ହାତକୁ ଦେଇଥୁଲି ? 
ଆପଣ ତାକୁ କ”ଣ କଲେ, ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲେ | ଅନ୍ୟ ଜଣେ ତୋଷାମଦିଆ 
ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ, ସେ କପି କରି ବୃତ୍ତି ପାଇ ଥାଇପାରେ ? ଆମେ କଂଣ କରିବୁ। ମୁଁ 
ଆହୁରି ରାଗିଯାଇ କହିଲି, ବୋର୍ଡ଼ ପରୀକ୍ଷା ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତୁଲରେ ଆପଣମାନେ କରିଛନ୍ତି। 
ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର କହିଲେ, ନା ନା ସେ କପି କରି ବୃରି ପାଇ ନାହିଁ। (ଏହାର ଅର୍ଥ ହେଲା, 
. ସେମାନେ ନିଜ ହାତରେ ପିଲାକୁ ବିଗାଡ଼ିଛନ୍ତି।) ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ମୋତେ ପରରିଲେ, 
ବର୍ଭମାନ କଣ କରିବା ? ଫେଲ ହେଲେ ବୃଭି ମଧ୍ଯ କଟିଯିବ ! ମୁଁ ଦୃଢ଼ ସ୍ବରରେ 
କହିଲି, “ ମୋତେ କାହିଁକି ପଚାରୁଛନ୍ତି ୨ ସେ ମୋର ପୁଅ ବୋଲି କ'ଣ ଆପଣମାନଙ୍କ 
ପୁଅ ନୁହେଁ। ଯାହା ଇଚ୍ଛା ତାହା କରନ୍ଧୁ। ମୁଁ କିଛି ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଇ ପାରିବି ନାହିଁ। ” 

ଏତିକି କହି ମୁଁ ପବନବେଗରେ ଫେରିପଡ଼ିଲି। ନିଜ ବାଟରେ ଆଗେଇ ଗଲି | 
ଫଳ ବାହାରିବା ବେଳେ ଦେଖୁଲି, ପୁଅ ପାସ କରିଛି। ଭଲ ଛାତ୍ରମାନେ ମଧ୍ଯ କପି 
କରିବା ଲାଳସା ତ୍ୟାଗ କରିବା ସହଜ ନୁହେଁ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଏଟା ତ ଗୋଟିଏ ଖେଳ। 
ଖେଳ ପଛେ ପଛେ ସାରା ଜୀବନକୁ କାଳ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି ବୋଲି ବୁଝିବା ଶକ୍ତି ସେମାନଙ୍କର 
କାହିଁ ! 

ଶିକ୍ଷକ ଓ ଅଭିଭାବକମାନେ କପି ଦେବାକୁ ଯିବା ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଉଣୀ ନୁହେଁ। ପରୀକ୍ଷା 
ପରିଚାଳନା ପାଇଁ ପୋଲିସ, ବିଚାରପତି ଲୋଡ଼ା ହେଲାଣି ! ଚାକିରି ପାଇଁ ଲାଞ୍ଚ, ମିଛ, 
ମିଥ୍ୟା ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌, ତୋଷାମୋଦ, ରାଜନୈତିକ ବଳପ୍ରୟୋଗ ଆଦି ଅତି ଆବଶ୍ୟକ 
ବୋଲି ଲୋକେ ବୁଝିଲେଣି। ଏସବୁ ଦୁର୍ଗତିର ମୂଳ କାରଣ ରହିଛି ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷା 
ସ୍ତରରେ । 

(କ) ପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଯୋଗ୍ୟ ଶିକ୍ଷକ ନିଯୁକ୍ତି | (ଖ) ଯେଉଁଠି ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନ, 
ସେଠି ଶିକ୍ଷକ କ୍ଵାଟର | (ଗ) ଶିକ୍ଷକତା ସହ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବ୍ୟବସାୟରେ ନିଯୁକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କୁ 
ଶିକ୍ଷକତାରୁ ଅବ୍ଯାହତି। (ଘ) ନିଜ ଘରଠାରୁ ବହୁ ଦୂରରେ ନିଯୁକ୍ତି। (ଙ) କଠୋର 
ପରିଗାଳନାଗତ ପରିଦର୍ଶନ। (ଚ) ପ୍ରତି ୨/୩ ବର୍ଷ ବ୍ୟବଧାନରେ ବୋର୍ଡ଼ ପରୀକ୍ଷା | 
(ଛ) ବୋର୍ଡ଼ ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ଉପରେ ବୃତ୍ତି ଓ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ ଯଥୋଚିତ ପୁରସ୍କାର ଓ 
ସମ୍ମାନ। (ଜ) ମଧାହୃ ଭୋଜନର ଯଥାର୍ଥ ପରିରାଳନା ଆଦି ନ୍ଦିଗଗୁଡ଼ିକୁ ଦୃଷ୍ଟିଦେଲେ 
କପି ପ୍ରବୃତ୍ତି ପ୍ରତିରୋଧ ସଫଳ ହୋଇ ପାରିବ | 
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ଉପାୟ 


ଗାଁ ଗହଳରେ ସମୟ ସମୟରେ ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । ବୁଵିମାନ୍‌ 
ଲୋକେ ଏହି ପରିସ୍ଥିତି ଗୁଡ଼ିକର ବିଚିତ୍ର ସମାଧାନ ମଧ୍ଯ କରିଥାନ୍ତି ¦ କାହାରି କିଛି ଅନିଷ୍ଟ 
ହେବା ଆଗରୁ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହୋଇଯାଏ । ଏପରି ଘଟଣାମାନ ଶୁଣିବାକୁ କୌତୁକିଆ 
ହୋଇଥାଏ, ଅଥଚ ଏଥିରୁ ସାମାଜିକ ଶିକ୍ଷା ସମସ୍ତେ ଲାଭ କରିଥନ୍ତି। 

ଥରକର ଘଟଣା । ୧୯ ୪୭ରେ ସ୍ଵାଧୀନତା କଷ୍ଟେ ମଷ୍ଷେ ମିଳିଗଲା । 
ଦେଶଗଠନର ସମୟ ଆସିଗଲା । ବିଜ୍ଞଲୋକେ ଶକ୍ତି ଥିଲେ ଜନହିତକର କର୍ମମାନଙ୍କରେ 
ହାତ ଦେଲେ । ନୂଆ ନୂଆ ସ୍କୁଲ ଖୋଲିଲା। ପାଠାଗାରମାନ ଗଢ଼ିଉଠିଲା। ଗାଁ ସଫେଇ, 
ଘାଟ ସଫେଇ, ପାନୀୟ ଜଳ ଦୂଷିତ ନହେବାରେ ଜନଚେତନା ଜଗାଇବା, ହରିଜନ 
ବସତିରେ ପୁନର୍ଗଠନ, ପଞ୍ଚାୟତଗୁଡ଼ିକର ପୁନର୍ଗଠନ ଆଦି ନାନା କଥା। ସ୍ତୁଲଗୁଡ଼ିକ 
ଖୋଲିଦେଲେ ଦୁଃଖ ଗଲା ନାହିଁ। ସ୍କୁଲରେ ଛାତ୍ର ସଂଖ୍ଯବଢ଼ାଇବା ବଡ଼ ସମସ୍ଯା 
ହୋଇପଡ଼ିଥଲା। ଏପରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ଭୂମିକା ଅତ୍ଯନ୍ତ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ ଥଲା। 
କାରଣ ଶିକ୍ଷକମାନେ ଜ୍ଞାନୀ ଭାବରେ ସମାଜର ସ୍ଟେହ ଓ ସମ୍ମାନ ଲାଭ କରୁଥଲେ। 
ଏମାନଙ୍କ କଥା ଲୋକେ ଆନ୍ତରିକ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରୁଥଲେ। ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ଏମାନେ 
ସ୍ଥାନୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି ହୋଇନଥବାରୁ ନିରପେକ୍ଷ ଭାବରେ ଲୋକଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ କଥା କହୁଛନ୍ତି 
ଓ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଲୋକଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ ଥଲା। ଶିକ୍ଷକ ସରକାରୀ କର୍ମଗ୍ାରୀ 
ହୋଇଥିଲେ, ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଲୋକଙ୍କର ଟିକିଏ ଭୟ ଓ ଭୟଜନିତ ଭକ୍ତି ମଧ୍ଯ ଥିଲା। 
କାରଣ ତାଙ୍କ କଥା ଠିକ୍‌ ବୋଲି ସରକାର ମଧ୍ଯ ଗ୍ରହଣ କରିବା ସମ୍ଭାବନା ଅଧ୍ବକ ଥୁଲା! 
ଗ୍ରାମ୍ୟଲୋକଙ୍କ ଆର୍ଥିକ ଓ ଶିକ୍ଷାଗତ ମେରୁଦଣ୍ଡ ଅତି ଦୁର୍ବଳ ଥଲା। ସ୍କୁଲକୁ ପିଲା ଯିବା 
ଅପେକ୍ଷା କୃଷି ଓ ଶିଳ୍ପରେ ନିଜ କାମରେ ଲାଗିବା ବା କୃଷିଶ୍ରମିକ ଭାବରେ ଲାଗିବା ବା 
ଜଙ୍ଗଲଜାତ ଦ୍ରବ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ, ମାଛ ମାରିବା, ନିଜ ବଗିଗାରେ ପାଣିମଡାଇବା ଆଦିକାମରେ 
ଲାଗିଲେ ପରିବାର ନିମନ୍ତେ ଆର୍ଥିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସହାୟକ ହେଉଥଲା ଓ କୃଷି ଓ ଶିଛ ଶିଖୁବାରେ 
ମଧ୍ଯ ସହାୟକ ହେଉଥଲା। ଏଣୁ ଲୋକେ ପୁଅଖିଅଙ୍କୁ ସ୍କୁଲକୁ ପଠାଇବାକୁ ସହଜରେ 
ମଙ୍ଗୁନଥଲେ। ଶିକ୍ଷକଙ୍କ କଥା ଅନେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଗ୍ରହଣୀୟ ହେଉଥୂଲା। 


୧୦ ୬ | ଶଳାବୂଢ଼ାର କଥାଣୀ 
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ଗାଁରେ ଶିକ୍ଷକ ଏକାଧାରରେ ପୁରାଣ ଗାୟକ, ବୈଦ୍ଯ, ଜ୍ୟୋତିଷ, 
ପରାମର୍ଶଦାତା, ନ୍ୟାୟକାରୀ, ଦୂଃଖସୁଖର ବନ୍ଧୁ ସମ୍ମାନିତ ଅତିଥ, ନାଟ୍ୟଗୁରୁ, ସାଧାରଣ 
ଧର୍ମକାର୍ଯ୍ୟରେ ଦାୟିତଵପୂର୍ଣ ବ୍ଯକ୍ତି ଏପରିକି ନିର୍ବାଚନ ଆଦିରେ ରାଜନୈତିକ ପରାମର୍ଶଦାତା 
ଥିଲେ | “ ସତ୍ଶିକ୍ଷକ ଦେବତା ପରି ପୁଜା ପାଉଥିଲେ” କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବନାହିଁ । 

ମୁଁ ୧୯ ୪୯ରେ ମେଟ୍ିକୁଲେସନ୍‌ ପାସ୍‌ କରୁଁ କରୁଁ ଗାକିରି ଖୋଜିବାରେ ଲାଗିଲି, 
କାରଣ ଗ୍ଧହର ପରିସ୍ଥିତି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ମୋର ଶକ୍ତି ସୀମା ବାହାରେ ଥଲା। ନବମ 
ଶ୍ରେଣୀ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ମୋର ବିବାହ ହୋଇଥଲା। ଏକାଥରକେ ଦୁଇଟି ଚାକିରିର 
ପରଞୱାନା ମିଳିଲା, ମି:ଇ: ସୂଲରେ ଶିକ୍ଷକତା ଓ ସିଭିଲ ସପ୍ଲାୟ ଏସିଷ୍ଟେଣ୍ଟ ଇନ୍‌ସ୍‌ପେକ୍ଟର | 
ଛାତ୍ରଜୀବନରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଭାଗୀଦାର ଭୋଲଇଥଲି। ଜାତୀୟ ଚେତନା 
ଥିଲା। ଅନ୍ତରରେ ନିଷ୍ଠାବାନ୍‌ ଦେଶପ୍ରେମୀ ଥଲି | ଦୁନୀତି ଆଶ୍ରୟ ମୋ କଳ୍ପନା ବାହାରେ 
ଥଲା। ଏଣୁ ସବୁ ଗାକିରି ମୋ ନିମନ୍ତେ କର୍ମରୂପୀ ଦେଶସେବା ଥଲା! ବୟସ ଅଳ ହେତୁ 
ଦୁଇ ଚାକିରିରୁ ବଡ଼ ସାନ ବାଛି କେଉଁଟା କରିବି ସ୍ଥିର କରି ପାରିଲି ନାହିଁ। ମୋର ଶ୍ଵଶୁର 
ବୁଝାଇଲେ, “ ତୁମେ ସରଳ ଲୋକ ଶିକ୍ଷକ ହେବା ଭଲ | ସିଭିଲ ସପ୍ଲାୟ ଚାକିରି ତୂମ 
ପାଇଁ ଜଟିଳ ହେବ। ” ତାଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ ଶିକ୍ଷକତା ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲି | 

ଲୋକେ କହନ୍ତି, “ଗାଁ କୃଟକୁ ଦେବକୃଟ ପାରେ ନାହିଁ। ମୋର ଗ୍ରାମ୍ୟଜୀବନ 
ଉପରେ କିଛି ଧାରଣା ନଥଲା। ପାଠ ପଢ଼ିଥବାରୁ ନିଜକୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମଣୁଥଲି। ଏଣୁ 
ଶ୍ରେଷ୍ଠଭାବରେ ଶିକ୍ଷକତା ସାଙ୍ଗକୁ ସାଧାରଣ ସେବା କାର୍ଯ୍ୟରେ ଓ ଗ୍ରାମ୍ୟ ନାଟକରେ 
ଯୋଗ ଦେଲି । ଜାତିଭେଦ ତ୍ଯାଗ କଲି। ସେତେବେଳେ ପଣ୍ଡିତ ରାମମନୋହର 
ଲୋହିଆଙ୍କ ଡାକରେ ଛୁଟି ପରେ “ ଦେଶ୍କେ ଲିୟେ ଏକ୍‌ ଘଣ୍ଟା” ଘାଟ ସଫାଇ, ହରିଜନ 
ପଡ଼ା ସଫାଇ ଆଦି କାମରେ ସୋସାଲିଷ୍ଟ ପାର୍ଟିବାଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମାତିଲି। ନାଟକାଭିନୟରେ 
ସଂସ୍କାର ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି। ଗାଁ ଲେକେ ନାତି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଟ 
ସମ୍ମାନ ଦେଉଥିଲେ | ଶିକ୍ଷକମାନେ ଯାହା ଘର ବାଟରେ ଠିଆ ହେଲେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ବସିବାକୁ ଖଟ ଓ ବିଡ଼ି ସହିତ ଚଟୁଏ ନିଆଁ ଦେଉଥୂଲେ। ମୁଁ ମୋ ପାଇଁ ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ମନା 
କରିଦେଲି | ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଜଣେ ଭାବେ ନିଜକୁ ପ୍ରତିପାଦନ କରିଦେଲି ଓ 
ସବୁଦିନିଆଁ ଲୋକ ହୋଇଥିବାରୁ ବିଶେଷ ସମ୍ମାନ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ ବୋଲି ଜଣାଇ ଦେଲି। 
ଅନେକ ଘରେ ମୋର ମାନ୍ୟଧାନ୍ୟର ଲୋକ ଗଢ଼ି ଉଠିଲେ | ଘର ବାଟରେ ଡାକ ଦେଇ 
ଅନେକ ଘର ଭିତରକୁ ମୋର ପ୍ରବେଶ ଅବାରିତ ଥୁଲା। ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେହି ମାନ୍ୟଧାନ୍ୟର 


ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରହିଛି। 
ଶଳାବୂଢ଼ାର କଥାଣୀ | ୧୦୭ 
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ଗାଁଟି ବଡ଼। ଧନୀଘର ଅର୍ଥାତ୍‌ ଖାଇପିଇ କିଛି ବଳାଉଥବା ପରିବାର ଅନେକ 
ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଗୌନ୍ତିଆ କିନ୍ତୁ ଅନ୍ଯଜଣଙ୍କଠାରୁ ଧନରେ ଉଣା! ଧାନ ଓ ଟଙ୍କା ଲଗାଣ 
କରୁଥିବାରୁ ତାଙ୍କର ପାଖଆଖ ଗାଁରେ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଖାତକ | ଅଭାବୀମାନେ ସାହୁକାରର 
ବଚସ୍କର ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ଯେଉଁମାନେ ଚଳିଯାଉଥାନ୍ତି ବା ଅଛ ଧନୀ ଥାନ୍ତି, ସେମାନେ 
ମଧ୍ଯ ଜଗିରଖୁ ଚଳନ୍ତି। କେତେବେଳେ କେଉଁ କଥା ଧନୀର ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ | 
ନହେଲେ ମଧ୍ଯ କେତେବେଳେ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ଶିକାର ହୋଇଯିବା ଭୟ ମଧ୍ଯ ଥାଏ। ଏଣୁ 
ଉପରେ ଉପରେ ହେଲେ ମାନିବାକୁ ବାଧ୍ୟ । ଗୌନ୍ତିଆ ନିଜେ ମଧ୍ଯ  କୌଶଳପୂର୍ଣ ପଛଘୁଞ୍ଚା” 
ନୀତିରେ ତାଙ୍କୁ ମାନି ଚଳୁଥାନ୍ତି । କାରଣ ତାଙ୍କ କ୍ଷମତା ଯେତେ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କଠାରୁ 
ତ ଉଣା! 

ଗୌନ୍ତିଆ ସମ୍ଭାନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି । ନିଜ ଉଆସ ବାହାରେ ବଡ଼ ମଣ୍ଡପ ସହିତ ଗୋଟିଏ 
ବଖରା ରାସ୍ତାକୁ ଲାଗି ରହିଥଲା। ଏଠାରେ ନ୍ଯାୟନିଶାପ, ଗ୍ରାମ୍ୟସଭା, ନାଟତାମସା, 
ତାସ ଆଦି ଖେଳ, ଦଉଡ଼ିବଳା ଆଦି ଯିଏ ଯାହା କଲେ ଚଳେ | ଏହାକୁ ଏକ ପାଠାଗାରରେ 
ସେ ପରିଣତ କଲେ ଓ ଏହାର ନାମ ନିଜ ବାପାଙ୍କ ନାମରେ ରଖୁଲେ | ପିଲାଏ ମେମ୍ବର 
ହେଲେ ଓ ମାସିକ ଅଶେ ରନ୍ଦା ମଧ୍ୟ ଅସୁଲି ହେଲା | 

ଲର୍ଷାପରାୟଣ ବଡ଼ ଧନୀ ଜଣକ ପକ୍ଷରେ ଏହା ଅସହ୍ୟ ହେଉଥିଲା। ଗୌନ୍ଧିଆ 
ସରପଞ୍ଚ ଥବାରୁ ଇଲାକାରେ ସୁନାମ ମଧ୍ଯ ଥଲା। ଏଣୁ ଇର୍ଷା ହେବା କଥା! ତାଙ୍କର 
ଏତେ ଧନ ଆଉ କି କାମରେ ଲାଗିଲା ! ! 

ସେ ନିଜ ତୋଷାମଦିଆ ମହଲରେ କଥା ଛଳରେ କହିଲେ, ମୂତ ଗୌନ୍ଧିଆଙ୍କର 
କଂ”ଣ ଅଭାବ ଥଲା ବା ଆଜି ହେଲେ ତାଙ୍କ ପୁଅଙ୍କର କି ଅଭାବ ଅଛି ? ନିଜ ବାପ 
ନାଁରେ କରିଥବା ପାଠାଗାର ପାଇଁ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଗନ୍ଦା କରିବା ତାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଅପମାନଜନକ ନୁହେଁ କି ? 

ଏ ଘର ମାଉସୀ ସେ ଘର ପିଉସୀ ଲୋକଙ୍କ ଅଭାବ ନଥନ୍ତି। ଜାଣିଜାଣି 
ଏପରି ଲୋକଙ୍କୁ ଗୁପ୍ତଖବର ସଂଗ୍ରହ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଲଗାଯାଇଥାଏ। ଏଇ ତ କୂଟନୀତି ! 
କଥାଟି ଗୌନ୍ତିଆଙ୍କ କାନରେ ବାଜିଗଲା। ସେ ବଡ଼ ଦୁଃଖୁତ ଥାନ୍ତି । ଶିକ୍ଷକମାନେ ଭଦ୍ର 
ବିବେଚିତ, ଏଣୁ ଗୌନ୍ତିଆ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ପର୍କ ରଖନ୍ତି । ଅନ୍ଯ ପକ୍ଷର ବୟସ ଅଧକ 
ଥିବା ହେତୁ ଏ ସମ୍ପର୍କ ଜମେ ନାହିଁ। 

ଶିକ୍ଷକମାନେ ଦୁଃଖର କାରଣ ଖୋଳାତଡ଼ା କରିବାରୁ ସେ କଥାଟି ପ୍ରକାଶ 
କରିଦେଲେ | ଶିକ୍ଷକମାନେ କଥାଟା ହଜମ କରିଦେବା ଉଚିତ୍‌ ଥଲା କିନୁ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ 
ଜଣେ ଅଳବୟସର ଶିକ୍ଷକ ପାଠାଗାରର ବାର୍ଷିକ ସଭାରେ ଭାଷଣ ଦେଲାବେଳେ ଉଚ୍ଚ 
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ପାଟିରେ କହିଲେ, “କେହି କେହି ବିଗାରୁଛନ୍ତିୟ ଗୌନ୍ତିଆଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ନାମରେ ଥୁବା 
ଅନୁଷ୍ଠାନ ଚଳାଇବା ପାଇଁ ଚନ୍ଦା ନେବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ। ସେ ଧନୀ ଏଣୁ ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ନିଜେ 
ବହନ କରିବା ଉଚିତ୍‌ । ଏପରି ଭାବିବା ଯଥାର୍ଥ ନୁହେଁ। ଅନୁଷ୍ଠାନ ସମସ୍ତଙ୍କର ଏଣୁ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଅର୍ଥରେ ଚଳିଥାଏ। ଜଣେ ସମ୍ମାନନୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ନାମରେ ଥବା ଅନୁଷ୍ଠାନ 
କେବଳ ତାଙ୍କ ପରିବାର ଚଳାନ୍ତି ନାହି। ଏପରି ଭାବିବା ଓ ପ୍ରଗ୍ଭର କରିବା ଅନୁଚିତ 
କାର୍ଯ୍ୟ।” 

କଥାଟି ଅବିଳମ୍ବେ ତାଙ୍କ କାନରେ ବାଜିଗଲା। ସେ ନିଜ ଗୋଷ୍ଠୀ ମଧ୍ଯରେ 
କହିଲେ, ଏପରି କଥା କିଏ କହିଲା, ତାର ନାମ ତ ମାଷ୍ଟର କହିଲା ନାହିଁ। ସେ ବା 
କିପରି ଏପରି କଥା ଜାଣିଲା। ନିଜ ମନରୁ ଗାଁଲୋକଙ୍କ ବଦନାମ କଥା କହିବା ଠିକ୍‌ 
ନୂହେଁ। ତାକୁ ପଚ୍ରିବା, ଏକଥା କିଏ କହିଛି, ନାମ କହୁ, ସେ କିପରି ଜାଣିଲା ବତାଉ | 

କଥାଟି ଗୌନ୍ତିଆ ଶୁଣି ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲେ। କାରଣ ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କେହି 
ପଦଟିଏ କହିବେ ନାହିଁ। ମାଷ୍ଟର ବିଚରା ଭକୁଆ ହୋଇ ମାଡ଼ ଖାଇବ ! ସେ ରକ୍ଷାର 
ଉପାୟ ଚିନ୍ତା କଲେ। ନିଜର ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଓ ସମସ୍ତଙ୍କର ଥଟ୍ଟାମାନ୍ୟ ଥବା ଜଣେ ବିଜ୍ଞ ବୃଦ୍ଧଙ୍କୁ 
ଡାକି ନିଜେ ଏପରି କହିଛନ୍ତି ବୋଲି କହି ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ | 

କୌଶଳୀ ବୂଢ଼ା କଥା ଛଳରେ ସେହି ଧନୀଙ୍କ ସମର୍ଥକମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଏସବୁ 
କଥା ନିଜେ କହିଛନ୍ତି ଓ ଏହା କଣ ମିଛ ବୋଲି ପ୍ରକାଶ କଲେ । କଥାଟି ଧନୀ କାନରେ 
ବାଜିଲା। ନିଜେ ବଦନାମରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଛନ୍ତି । ଅନ୍ଯ ଲୋକ ଏପରି କହିଛନ୍ତି ବୋଲି 
ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ | ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଆଉ ଅଡ଼ୁଆରେ ପକାଇବା ଦରକାର ହେଲା ନାହିଁ। 

ଏହା ହିଁ ଗାଁ କୂଟ ବା ଗାଁ ରାଜନୀତି। ଦେବତାମାନେ ଏପରି ଛକାପଞ୍ଚା 
ହେବାକୁ ତାଙ୍କ ହାତରେ ସମୟ କାହିଁ। ସେମାନେ ତ ଜଗତର କଲ୍ୟାଣରେ ବ୍ୟସ୍ତ ¦ ! 
ଏଣୁ ଦେବତାମାନେ ଗାଁ କୂଟକୁ ହାରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ । କଥାରେ ଅଛି, “ ଗାଁ କୃଟକୁ ଦେବକୂଟ 
ହାରେ।” 
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ଏକ ଏତିହାସିକ ବଣଭୋଜି 


ଦୀଘ ପରଶ ବର୍ଷରୁ ଉର୍ନ୍ ଧରି ଗୋଟିଏ ଦିନରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ଗୋଟିଏ 
ବ୍ୟାଚର ସାଙ୍ଗମାନେ ବଣଭୋଜି କରିବା ତା ଗୋଟିଏ ଇତିହାସ ଏବଂ କୌତୂହଳପୂର୍ଣ୍। 
ବଲାଙ୍ଗିର ପୂଥ୍ୀରାଜ ହାଇସ୍କୁଲରୁ ୧୯ ୪୯ ମସିହାରେ ପାସ୍‌ କରିଥବା ସମସ୍ତ ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀ 
ବର୍ଷକରେ ଗୋଟିଏ ଦିନ ମିଳିତ ହୋଇ ବଣଭୋଜି କରିଥାନ୍ତି - ଏ ସିଲ୍‌ସିଲା ୫୦ 
ବର୍ଷରୁ ଉର୍ନ୍ଚ ଧରି ଚାଲିଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ ବୟସ ୭୦ ବର୍ଷ ଉପରେ ସମସ୍ତେ ବୃଦ୍ଧ, ସେଥୁରୁ 
କିଏ ଆଇଁଷ ପ୍ରେମୀ - କିଏ ନିରାମିଷ - କିଏ ବିନା ପିଆଜ ରସୁଣ ବାଲା ସମସ୍ତଙ୍କର 
ନାତିନାତୁଣି ଅଛନ୍ତି। ଜଣେ ଜଣେ ପଣଅଜା ବି ହୋଇ ଗଲେଣି। କିଏ ଡାକ୍ତର-କିଏ 
ଅଫିସର-କିଏ ବ୍ଯବସାୟୀ-କିଏ କିରାଣୀ-କିଏ ଶିକ୍ଷକ-କିଏ ବସ୍‌ କଣ୍ଡକ୍ଟର ସମସ୍ତେ 
କିନ୍ତୁ ସେଇ ଗୋଟିଏ ଦିନ ମନ ଭରି ବଣ ଭୋଜିଟିର ଆନନ୍ଦ ନିଅନ୍ତି। ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ 
ଜଣେ ଜଣେ ଉଣା ହୋଇଯାଆନ୍ତି। ଆଉ ବର୍ଷକୁ କିଏ ରହିବ ନ ରହିବ-ଜଣା ନାହିଁ| 
ତଥାପି ତାଙ୍କର ଉତ୍ସାହର ସୀମା ନାହିଁ 
ବଲାଙ୍ଗିର ପୂଥ୍ଠୀରାଜ ଉଚ୍ଚ ଇଂରାଜୀ ବିଦ୍ୟାଳୟର କେତେକ ଛାତ୍ର ଅନେକ 
ସମୟରେ ବଣଭୋଜି କରୁଥୁ୍‌ଲେ। ଏମାନେ ୧୯୪୯ ମେଟ୍ରିକ୍‌ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ପଢ଼ିଲାବେଳେ ଭୋଜି ସଭାରେ ଚିନ୍ତା ପଡ଼ିଲା, “ଏ ରଙ୍ଗ ରହିବ ନାହିଁ।” ପରୀକ୍ଷା 
ପରେ ସମସ୍ତେ ଯତ୍ରତତ୍ର ପଳାଇବେ! ଭୋଜି ଆଉ ହେବ କିପରି ? ଦୂଇଗାରିଜଣଙ୍କ 
ଭୋଜି ତ ଭୋଜି ନୂହେଁ ଭୋଜନ । ଗାୟକ ନାୟକ ୪ ବିରଞ୍ଚ ନାରାୟଣ ସିଂ ଓ 
ଠିକାଦାର ପୁତ୍ର ୪ ଧୀରୁଭାଇ ମେହେଟା ଭୋଜିକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁବା ଉପାୟ ଚିନ୍ତା କରି 
ସୂତ୍ର ନିର୍ଣୟ କଲେ। 
(କ) ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିଥବା (ପାସ୍‌ ହେଉ ବା ଫେଲ୍‌ ହେଉ) ଯେତେ ଛାତ୍ର ସେ ଯାହା 
ବି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥାନ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପତ୍ରଦ୍ଵାରା ନିମନ୍ତରଣ କରି ଭୋଜିକୁ ଡକାଯିବ। 
ଯାହାର ଠିକଣା ନ ମିଳିବ, ଆଉ କ”ଣ ବା କରାଯାଇ ପାରିବ ! 
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(ଖ) ସମସ୍ତେ ଶକ୍ତିମତେ ଚନ୍ଦା ଦେବେ। ତଥାପି ସର୍ବନିମ୍ନ ଗାନ୍ଦା ଧାର୍ଯ୍ୟ ହେବ। ଗନ୍ଦା 
ପାଇଁ କାହାକୁ ବାଧ୍ଯ କରାଯିବ ନାହିଁ। 
(ଗ) ନିଜ ନିଜ ଅଭିରୁଚି ଅନୁସାରେ ଦିନଟି ଉପଭୋଗ କରିବେ, ତେବେ କାହାକୁ 
କୌଣସି ପ୍ରକାର ବାଧ୍ଯ କରାଯିବ ନାହିଁ। 
(ଘ) ପାରୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହିସାବ ଓ ରେକର୍ଡ଼ ଲେଖାଯିବ | ସମର୍ଥମାନେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ନିଜ 
ନିଜ ଯାନ ସହାୟତାରେ ନିଆଅଣା କରିବେ । ତେବେ ବାଧ୍ୟବାଧକତା ନାହିଁ| 
ଏହିପରି ବାଚିକ ନିୟମ ସବୁ ସହିତ ଏକ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କମିଟି ଗଢ଼ାଗଲା। 
ଦଶହରା ମାସର ଶେଷଆଡ଼କୁ ଦିନ ଧୀର୍ଯ୍ୟ କରାଗଲା | କାରଣ ଅନେକେ ଏହି ସମୟରେ 
ବଲାଙ୍ଗରରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥାନ୍ତି 
୧୯ ୪୯ ଯାଇ ୫୦ରେ ୪୪ ଜଣ ସାଙ୍ଗଙ୍କର ଭୋଜି ଆୟୋଜିତ ହେଲା। 
ବର୍ଷା ପାଣିର ଅସୁବିଧା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦେଓଗାଁ ବଙ୍ଗଳା ଘରେ, କେବଳ ବଙ୍ଗଳାକୁ ଆଶ୍ରୟ କରି 
ବାହାରେ ଗଛ ଛାଇରେ ଭୋଜି ହେଲା | ପୁରା ଗୋଟିଏ ଦିନର କାର୍ଯ୍ୟସୂଚୀ । ଦୁଇଥର 
ଜଳଖିଆ ଦୁଇଥର ଭୋଜନ | ଗୀତ ବାଦ୍ୟ, ତାସଖେଳ, ଗପସପ ସାଙ୍ଗକୁ ପିଲାଦିନର 
ସଲ ଜୀବନର ଅତୀତ ପାଲଟିଥିବା ଘଟଣାବଳୀରୁ ଆନନ୍ଦ ଆହରଣ। କିପରି ଏହି 
ମିଳନ ପ୍ରକ୍ରିୟାକୁ ସବୁ ଦିନ ପାଇଁ ଚଳାଇ: ହେବ, ଆଲୋଚନା ହେଲା। ଯାହାହେଉ 
ଏପରି କାର୍ଯ୍ୟ ଅଛ କେତେଜଣଙ୍କ ସ୍ବାର୍ଥତ୍ଯାଗ ଓ ମନୋଯୋଗ ବ୍ୟତୀତ ସ୍ଥାୟୀ ହୁଏ 
ନାହିଁ। ଏହି ବାର୍ଷିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ସ୍ଥାୟୀ ହେବା ମୂଳରେ ଏହା ହିଁ ଥଲା ମୂଳ କାରଣ। 
ତେବେ ସମସ୍ତଙ୍କର ସମାନ ଆଗ୍ରହ ଦୃଷ୍ଟିରୁ କାହାରି ନାମ ନେବା ସମୀଚିନ ନୁହେଁ। ଏ 
ବର୍ଷ ୨୨ ଜଣ ଯୋଗ ଦେଇଥଲେ। ସଂସାରର ବିଭିନ୍ନ ପରିବର୍ଭନ ମଧ୍ଯ ଦେଇ ନାନା 
ବାଧାବିଘ୍ନ ସହି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହି ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗଡ଼ିଗାଲିଛି । ଏହାର ଆଦର୍ଶରେ ଅନ୍ୟ କେତେ 
ଦଳ ମଧ୍ଯ ବାହାରିଥଲେ। ହେଲେ ଅଧୁକ ବର୍ଷ ଚଳାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ 
ଏହି ସାମାନ୍ୟ ଭୋଜି ସହପାଠୀମାନଙ୍କୁ ଅସାମାନ୍ୟ ସାହାଯ୍ୟ ସହଯୋଗ ଭିରିକ 
ବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧିପାରିଛି। ନିଜ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଅନାବିଳ ଭକ୍ତିର ଉଦ୍ରେକ କରିପାରିଛି । 
ଘଟଣାଚକ୍ରରେ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥ୍‌ବା ମାନସିକ ଦୂରତ୍ବ ଓ ବୈରତ୍ଵକୁ ଆଶାତୀତ ଭାବେ ହ୍ରାସ 
କରି ସହନଶୀଳତା ଜଗାଇଛି। ବିଶ୍ଵାସ ବଢ଼ାଇଛି। ଏ ଭିତରେ ଅଠର ଜଣରୁ ଅଧ୍ବକ 
ମୂତ୍ୟୁକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କଲେଣି। କେତେକ ଏଥପାଇଁ ସଜବାଜ ହେଉଛନ୍ତି। ବାକିମାନୈ 
ଧାଡ଼ିରେ ଅଛନ୍ତି। ବାସ୍ତରି ବର୍ଷ ବୟସର ପାଖାପାଖୁ ସମସ୍ତେ। ଏଣୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅନ୍ତିମ 
କାଳ | ଏମାନଙ୍କ ଭିତରେ କ୍ଲାର୍କ, କଣ୍ଡକର, ଛୋଟବଡ଼ ବ୍ୟବସାୟୀ, ଡାକ୍ତର, ଇଞ୍ଜିନିୟର, 


ET 
ଶଳାବୁଢ଼ାର କଥାଣୀ | ୧୧୧ 
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ରାଜନୀତିଆ, ଧର୍ମ ଧବଜାଧାରୀ ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ୍‌, ଖ୍ରୀଝିଆନ୍‌, ଧନୀ, ଗରିବ, କବି, 
ଉପନ୍ୟାସିକ, ଶିକ୍ଷକ, ପ୍ରଫେସର ସବୁ ଅଛନ୍ତି। ସରକାରଙ୍କ ଅଧୀନତାରୁ ତ୍ରାହି ପାଇ 
କେତେକ ପୁଅବୋହୂ ଅଧୀନତା ମାନିନେଲେଣି। ହେଲେ ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଏବେ 
ମଧ୍ଯ ସମାନ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଳ୍ପଧବହୂତ ରିଘା ସ୍ଵଭାବ ବାହାରିଲାଣି। 
ପୁଅବୋହୂମାନେ ବିରକ୍ତ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ | ତେବେ ୪୯ ମେଟ୍ରିକ୍‌ ବେଚ୍‌ର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ବାପା ବା ଶ୍ଵଶୁରର ସମ୍ମାନ ଦେବାରେ କେହି ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି ନାହିଁ କି ଅବହେଳା 
ପ୍ରଦର୍ଶନ କରନ୍ତି ନାହିଁ। ଭୋଜି ଦିନ ବୂଢ଼ାମାନଙ୍କ ଭୋଜିକୁ ଯିବାର ସବୁ ସୁବିଧା 
କରିଦିଅନ୍ତି । ଏଣୁ ଏହି ବେଚ୍ର ନାତିନାତୁଣୀ ଯେତେ, ରାବଣର ମଧ୍ଯ ସେତିକି ଥଲେ କି 
ନା ସନ୍ଦେହ। ଯିବା ଆଗରୁ ଏମାନଙ୍କୁ କିଛି ତ ଦେଇଯିବା ଉଚିତ୍‌। ତାହା ଆଉ କିଛି 
ନୁହେଁ, ନିଜର ଦୀର୍ଘଜୀବନର ଅଭିଜ୍ଞତା। ଯାହା ଏମାନଙ୍କୁ ନିଜନିଜର ଜୀବନ ତରୀ 
ବାହିନେବାରେ ସହାୟକ ହେବ। ଏମାନେ ସଭ୍ୟତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏମାନଙ୍କଠାରୁ ଆଉ ଦୁଇପାଦ 
ଆଗେଇ ଯାଇ ପାରିବେ । ଗଳ୍ପ, କଥାବା, ନାଟକ, ଗୀତିକା; କିଛି ନହେଲେ ନିଜ 
ବକ୍ତବ୍ୟ ଟେପ୍‌କରି ଦେଇ ଦିଆଯାଇପାରେ। ଏହି ଦାନ ହିଁ ଏମାନଙ୍କ ମୁକ୍ତିର ଆନନ୍ଦ 
ଦେଇପାରିବ ଓ ଅସାର ସଂସାରର କାଳିମା ଧୋଇବାରେ ସହାୟକ ହେବ। ଏହା ହିଁ 
ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ମତ | ଗୁଇନିସ୍‌ ବୁକ୍‌ ଅଫ୍‌ ଓାର୍ଲଡ଼ ରେକଡ଼୍‌ ଅଧ୍ବକରୁ ଅଧ୍ବକ ନିଜ 
ଜୀବନର ସଫଳତାକୁ ପ୍ରତିପାଦନ କରିପାରିବ । 
- ଏ ଭୋଜି ତାର ଏକ ଉଦାହରଣ - 


୧୧ ୨ | ଶଳାବୁଢ଼ାର କଥାଣୀ 
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କପିଳେଶ୍ବର ପ୍ରସାଦ ମହାପାତ୍ର 
ପୂର୍ବତନ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ବୈଜ୍ଞାନିକ କାଲାମ୍‌ଙ୍କ ଆବେଗିକ 
ଆହ୍ଵାନଟି ହେଉଛି “ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖ ! ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖ, ସେଇ ସ୍ବପ୍ନକୁ 
ବାସ୍ତବତାରେ ରୂପାନ୍ତର ଲାଗି ଅହରହ ଉଦ୍ୟମ କର।” 
ଏଭଳି ସ୍ପପ୍ନ ଦେଖୁବାର ମଣିଷଟି ହେଉଛନ୍ତି ଲେଖକ , ସମାଜ 
ସଂସ୍କାରକ, ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ, ଗାନ୍ଧୀବାଦୀ ଓ ଗବେଷକ 
ଶ୍ରୀ କପିଳେଶ୍ବର ପ୍ରସାଦ ମହାପାତ୍ର। ବୃତ୍ତିରେ ସେ ଶିକ୍ଷକ 
ଥିଲେ । ହେଲେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥୂଲେ ଅନ୍ୟର ମଙ୍ଗଳ ଲାଗି ନିଜକୁ 
ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବା ପାଇଁ । ଶିକ୍ଷକତା କରୁଥିବାବେଳେ ଗରିବ 
ଲୋକଙ୍କୁ ମାଗଣା ହୋମିଓପାଥୁଜ୍‌ ଚିକିତ୍ସା କରୁଥିବାରୁ ତାଙ୍କୁ ଲୋକେ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଡାକ୍ତର 
ମାଷ୍ଟର ବୋଲି ଡାକୁଥିଲେ । 
ସୁବର୍ଣ୍ଣପୁର ଜିଲ୍ଲାର ମହାନଦୀ ଅପରପଟ ଲେହେଡି ଗ୍ରାମରେ ୧୯୩୧ ମସିହା ଅଗଷ୍ଟ 
୭ତାରିଖରେ ଜନ୍ମିତ କପିଳେଶ୍ବଵର ବାବୁଙ୍କ ପିତା ସ୍ବର୍ଗତ ଗଙ୍ଗାଧର ମହାପାତ୍ର ଥଲେ ବଲାଙ୍ଗୀର 
ପାଟଣାର ଜଣେ ତାଲିମପ୍ରାପ୍ତ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ସେବଜ। ଦୀନ, ଦୁଃଖୀ ଓ ପୀଡିଚମାନଙ୍କର ସ୍ମାସ୍ୟୁସେବା 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆହୁରି ଅଧକ ଜାମ କରିବାଲାଗି ତାଙ୍କର ଅଭିଳାଷ ଥୁଲ୍ଲା। ଜିନ୍ତୁ ନିଜର 
ଜୀବଦ୍ଦଶାରେ ସେ ସୁଯୋଗ ପାଇନଥୁୂଲେ । ପିତାଙ୍କ ସ୍ବପ୍ନ ଚରିତାର୍ଥ କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର 
ପ୍ରବଳ ଆଗ୍ରହ ଥଲା । ତେଣୁ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିବା ପରେ ନିଜର ପୁତ୍ରମାନଙ୍କ ସହଯୋଗରେ 
ଚେତନା ଟ୍ରଷ୍ଟ ନାମକ ଏକ ସେବାମୂଳକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ନିଜ ଗ୍ରାମ ଲେହେଡିରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଜଲେ। | 
ଏଥୁପାଇଁ ସେ କେବେ ସରକାରୀ କିମ୍ଭା ବେସରକାରୀ ଆର୍ଥିକ ସାହାଯ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରିନାହାନ୍ତି। | 
ତାଙ୍କ ବଡପୁଅ ଖ୍ୟାତନାମା ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ଓ ପ୍ରଯୋଜକ ସବ୍ୟସାଚୀ ମହାପାତ୍ର ଏବଂ | 
ଅନ୍ୟ ପାଞ୍ଚଜଣ ପୁଅ ଓ ନାତି ନାତୁଣୀମାନେ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଆୟରୁ ନି୍ଦିଷ୍ଟାଂଶ ଏହି ଟ୍ରଷ୍ଟକୁ 
ସହଯୋଗ କରୁଥିବାରୁ କପିଳେଶ୍ଵରଙ୍କ ଲୋକକଲ୍ୟାଣ ଇଚ୍ଛା ପୂରଣ ହେବାରେ ଆଉ 
ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ରହିଲା ନାହିଁ। ¢ 
ଚେତନା ଟ୍ରଷ୍ଟ ଆନୁକୂଲ୍ୟରେ ପ୍ରତିଷ୍ପିତ ଗଙ୍ଗାଧର ଦାତବ୍ୟ ଆୟୁବେଦ ଚିକିତ୍ସାଳୟ, | 
ଚେତନା ପାଠାଗାର , ଜରା ନିବାସ ଏବଂ ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳରେ ଚାଲିଥୁବା ୩୨ଟି ବିଦ୍ୟାଳୟ ପଶ୍ଚିମ 
ଓଡିଶାରେ ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆଶାର ଆଲୋକ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି। ଲେହେଡି 
| ନିକଟବର୍ଭୀ ଧର୍ମଶାଳାଠାରେ ୬୦ଶଯ୍ୟା ବିଶିଷ୍ଟ ଏକ ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ଚିକିତ୍ସାଳୟ ନିର୍ମାଣାଧୀନ 
| ଅଛି। ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଭାଷା, କଳା ଓ ସଂସ୍କୃତିର ସଂରକ୍ଷଣ ତଥା ଉନ୍ନତି ସଜାଶେ ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳ 
| ଜୀଡା (ବାଡି ନାଚ) ଏବଂ ସମ୍ଭାନ୍ତ ପତ୍ରିକା ' ଚେତନା ବା୍ା”ର ପ୍ରକାଶନ ସେ କରୁଥ୍‌ଲେ | 
ପଶ୍ଚିମ ଓଡିଶାର ଏହି ଅଞ୍ଚଳରେ ଶ୍ରୀ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଚେତନା ନୀରବ ଭାବେ ଏକ ବିଫ୍ଲବ 
| ଆଣିଛି। ସେହି ବିପ୍ଲବ ବାରାଁ ହେଉଛି ମଣିଷର ମଙ୍ଗଳ କାମନା। ଏହି ମଙ୍ଗଳ ଢାମନାର ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖୁଥିବା ୮୦ବର୍ଷର କପିଳେଶ୍ବର ବାବୁଙ୍କ ଜର୍ମ ତପୂରତା ଦେଖୁଲେ କାଲାମ୍‌ଙ୍କ ସେହି 
ବାଣୀଟି ମନେପଡେ ପ୍ରକୃତ ଶିକ୍ଷକ କେବେ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରେ ନାହିଁ! ତାଙ୍କର ପ୍ରତୀକ 
ହେଉଛନ୍ତି ଲେହେଡି ଗ୍ରାମର ଶ୍ରୀ କପିଳେଶ୍ଵର ପ୍ରସାଦ ମହାପାତ୍ର । ଶ୍ରୀ ମହାପାତ୍ରଙ୍କର 
'ଶଳାବୁଢା” ପୁସ୍ତକଟି ବିପୁଳ ପାଠକୀୟ ସ୍ତ୍ରୀକୃତି ଲାଭ କରିସାରିଛି। ପାଠକମାନଙ୍କ ଆଗ୍ରହକୁ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ରଖୁ ଆମେ ତାଙ୍କର ଦୁଇଟି ବହି 'ଶଳାବୁଢ଼ାର ନାଟ୍ୟ ଦର୍ଶନ” ଓ “ଶଳାବୁଢ଼ାର 
ଜଥାଣୀ! ପ୍ରକାଶ କରୁଛୁ । ଆଶା କରୁଛୁ ଏହି ବହି ମଧ୍ଯ ବିପୁଳ ପାଠକୀୟ ସ୍କ୍ୀକୃତି ଲାଭ କରିବ! 
ନାଟ୍ୟ ଦର୍ଶନ? ଓଡିଆ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରଥମ ନାଟ୍ୟ ତନ୍ତ୍ର ମୀମାଂସା । ଓଡିଆ ଭାଷାରେ 
ନାଟ୍ୟ ଦର୍ଶନ କ୍ଷେତ୍ରରେଥିବା ଅଭାବକୁ ନାଟ୍ୟଦର୍ଶନ ପୂରଣ କରିବ ବୋଲି ଆଶା! 


-ପ୍ରକ୍ରାଶକ 


